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Inmediatamente después de la tribulacion de aquellos dias, el sol se oscurecerd, la
luna no dara su resplandor, las estrellas caeran del cielo, y las fuerzas de los cielos
seran sacudidas.

Entonces aparecera en el cielo la sefial del Hijo del hombre; y entonces se golpearan
el pecho todas las razas de la tierra y veran al Hijo del hombre venir sobre las nubes
del cielo con gran poder y gloria.

Mateo, 24, 29-30.
% osk ok
No aborrezcas la blasfemia: serd aceptada como ingenio.
BYRON, English Bards and Scotch Reviewers.
* % %
Sabemos lo que somos, pero no lo que seremos.

Hamlet, acto IV, escena V.



Se despierta. Bajo su cuerpo, la negra tierra esta fria y himeda. El yace de espaldas en
un campo de hierba escarlata; una suave rafaga de viento llega, revuelve las briznas y
la hierba se funde en un torrente de sangre. El cielo tiene un azul metalico, un color
intensamente transparente que por un momento levanta un desesperado clamor en la
cabeza de ¢l. Encuentra el sol: bajo, mayor que lo que deberia ser, con cierto aspecto
de palidez y vulnerabilidad, quizés aplastado por arriba y por abajo. Perlinas nieblas
se elevan del suelo y remolinean hacia el sol, formando torbellinos de encajes azules,
verdes y rojos al subir. Una almohada de silencio comprime el cuerpo. El se siente
perdido. No ve una sola ciudad, ninguna cicatriz de la presencia del hombre en parte
alguna de la pradera, en las montafias, mas alla del valle. El se levanta poco a poco y
se queda mirando al sol.

Su cuerpo esta desnudo. Lo toca, descubre la piel. Con sosegada curiosidad examina
su mano, extendida por debajo del menton, apretada a la oscura marafia velluda de su
pecho. Qué extranos son los dedos: arrugados en las articulaciones, con suaves brotes
de pelo en las partes lisas, dos nudillos ligeramente despellejados, uiias que precisan
recorte... El tiene la sensacion de no haber visto nunca su mano. Deja que ésta se
deslice poco a poco hacia abajo, se detiene para tamborilear con las yemas en el
tambor de duro musculo de su vientre y luego examina las tenues arrugas de la linea
de su apendectomia. La mano sigue descendiendo y ¢l descubre los genitales.
Asombrado, ahueca la mano en torno a los testiculos, los levanta un poco, quiza
sopesandolos. Se toca el pene, primero la piel, luego el borde de blanda carne rosada
de la punta, después la misma punta. Es extrafio disponer de un dispositivo tan
complejo unido al cuerpo. El observa sus piernas. Tiene una extensa magulladura,
purpura y amarilla, en el muslo izquierdo. Crece pelo en sus empeines. Los dedos de
sus pies le son desconocidos. Los agita. Los hunde en la tierra. Flexiona las rodillas.
Sube y baja los hombros. Separa mucho los pies. Hace aguas. Mira directamente al
sol, y se asombra del mucho tiempo que transcurre hasta que vibran sus ojos. Cuando
desvia la mirada, ve el sol detras de sus globos oculares, engastado en la parte
delantera de su cerebro, y se siente menos solo por tenerlo alli.

-iHola! -grita-. jHey! {Vosotros! jYo! jNosotros! ;Quién? ;Donde estd Wichita?
(Doénde esta Toronto? ;Dénde esta Dubuque? ;Donde estd Syosset? ;Donde estad Sao
Paulo? ;Donde esta La Jolla? ;Donde esta Bridgeport? ;Donde estd McMurdo
Sound? ;Dénde esta Ellenville? ;Donde estd Mankato? ;Donde estd Morpeth?
(Donde esta Georgetown? ;Donde esta Saint Louis? ;Donde estd Mobile? ;Donde
estd Walla Walla? ;Donde esta Galveston? ;Donde estd Brooklyn? ;Dénde esta
Copenhague?

- Hola? ;Hey? ;Vosotros? ;Yo? ;Nosotros? jQuién!

A su izquierda hay cinco redondeadas montafias cubiertas de vegetacion de color
negro lustroso. A la derecha el campo de hierba escarlata se expande formando una
sofocante llanura que fluye como un torrente hacia lo lejos. Delante de €l el suelo
desciende con suavidad y conforma un valle que es algo mas que un barranco pero
algo menos que un candn. El no reconoce ningtn arbol. Las formas son extrafias; hay
muchos troncos hinchados, de sucio color marron, sin ramas, rechonchos. De esos
troncos penden cascadas de carnosas hojas, igual que guirnaldas de relucientes



cuentas blancas y amarillas. Detras de €1, asfixiados por largas e inexplicables
sombras, hay un laberinto de informes montecillos y hoyos en los que crecen
frondosas plantas del color de la arena con tallos lefiosos.

El avanza hacia el valle.

Ahora ve el primer indicio de vida animal. En un arbol bajo y grueso asusta a un
extrafio pajaro que se lanza al aire, revolotea, retrocede, describe circulos mas
calmados para examinar al intruso.

Ely el animal se contemplan. El pajaro tiene el tamafio de un halcén, cuerpo oscuro,
aspecto enojado y severo, frios ojos verdes, finos labios muy apretados. Sus alas, de
igneo tinte, son nervudas y didfanas y de la parte trasera de su cuerpo pende una tenue
cola en docena de relucientes proyectiles verdes que caen diestramente formando una
figura geométrica alrededor del hombre. Este, receloso, se agacha para tocar el
proyectil més proximo. La bolita chisporrotea, ¢l oye el siseo. Pero al acercar un dedo
no percibe textura ni calor. El la aparta de un golpe. El péjaro grazna.

-Soy de Hanmer -dice el ave.

- Por qué eres hostil? ;Qué dano te he hecho yo?

-No soy hostil. No acepto responsabilidades. No hago reproches.
-Me has bombardeado.

-Eso ha establecido una relacion -dice el pajaro, y se aleja volando-. Soy de Hanmer -
repite desde lejos.

El observa a la criatura hasta que ésta desaparece. El sol avanza poco a poco hacia las
montafias. El cielo parece brufiido y barnizado en este momento. La lengua del
hombre se asemeja al papel. El contintia hacia el valle. Ve un riachuelo que corre por
el valle, agua verde, una superficie pulimentada que refleja el sol, temblorosos
arbustos que brotan en la orilla. El se acerca al riachuelo, pensando que la brusca
sensacion del agua en su piel le despertara, porque ya esta harto de este suefio, un
suefio que ha adoptado un tono repulsivo e ildgico.

Se arrodilla junto al riachuelo. Las aguas son inesperadamente profundas. En las
veloces y cristalinas profundidades se ven peces, barridos tempestuosamente,
impulsados por una corriente irresistible. Son criaturas alargadas, con ojazos tristes y
afiorantes, dentudas bocas muy pronunciadas, aletas tersas y aplanadas. Victimas. El
les sonrie. Con mucho cuidado, mete el brazo izquierdo hasta el codo en la corriente.
El momento de contacto es eléctrico y sorprendente. El retira el brazo, se tapa la cara
con las manos y solloza, porque un incontrolable torrente de violenta tristeza atraviesa
su ser. Se duele del hombre y de todas sus obras. En su mente se agita una imagen del
mundo humano de llamativa complejidad: edificios y vehiculos, calles, tiendas,
jardines, charcos de grasa, periddicos estrujados, centelleantes letreros luminosos. Ve
hombres y mujeres con ajustadas vestimentas, apretado calzado y tejidos que
constrifien senos y entrepiernas. Ese mundo se ha perdido y ¢l lo lamenta. Oye
rugidos de cohetes y chirridos de frenos. Oye la vibracion de la musica. Admira el
resplandor del sol en elevadas ventanas. Llora. Frias lagrimas punzan sus mejillas y
cosquillean en sus labios. ;Han desaparecido las viejas ciudades? ; Amigos y
familiares? ; Tension y apremios? ;Campanas de catedral, la rojez del vino en la
lengua, velas, relojes de bolsillo, gatos, cactos? Tras un leve suspiro de derrota, ¢l cae



hacia delante y se deja llevar por el arroyo. Avanza rapidamente impulsado por la
corriente.

Durante algunos instantes se niega a ofrecer resistencia. Luego, apresuradamente,
extiende el cuerpo y se agarra a una piedra sumergida. Aferrado a ella, se hunde hasta
que su cara reposa sobre el guijoso fondo del arroyo, y permanece suspendido alli
durante un largo momento, para aclimatarse al alterado ambiente. Cuando finalmente
se agota el aire, ¢l se lanza hacia la superficie y se arrastra hacia la orilla. Yace de
bruces un rato. Se levanta. Se toca.

Las hormigueantes aguas le han cambiado un poco. El vello de su cuerpo ha
desaparecido y tiene la piel lisa, blanca y nueva, como el pellejo de un ballenato. Su
muslo izquierdo ya no estd magullado.

Sus nudillos estan perfectamente. Le es imposible encontrar la cicatriz de la
apendectomia. Su pene le parece extraio, y tras un momento de contemplacion
advierte con espanto que ya no esté circuncidado. Rapidamente hunde el pulgar en su
ombligo; atin estd alli. Se echa a reir. En ese momento nota que la noche ha llegado
mientras €l estaba en el agua. El ultimo limbo del sol desaparece y, al instante, la
oscuridad se extiende por el cielo. No hay luna. Las estrellas surgen de repente,
anunciandose con agudos, punzantes tonos: yo soy azul, yo soy roja, yo soy dorada,
yo soy blanca... ;Donde estd Orion? ;Donde estd la Osa? ;Donde estd Capricornio?

Los arbustos del valle emiten un resplandor burdo, correoso. El suelo se agita, tiembla
y se agrieta en la superficie. En mil mintsculos crateres se deslizan reptantes criaturas
nocturnas, largas, liquidas y plateadas, que salen de ocultos escondrijos y se escurren
amistosamente hacia el prado. Se separan al llegar cerca del hombre, dejandole como
una isla en medio de las relucientes miriadas de animales. El oye raros sonidos,
vellosos susurros, pero no capta significado alguno.

Hay un agitar de plumas y descienden dos criaturas voladoras, distintas a la primera;
tienen cuerpos negros y gruesos, abolsados, cubiertos por penachos de aspero pelaje y
alas en un esterndn sobresaliente y nudoso. Son tan grandes como ocas. Persiguen
metddicamente a los reptiles nocturnos, los succionan con sus picos flexibles y
rugosos y los excretan en seguida, al parecer ilesos. Su apetito es insaciable. El
retrocede, ofendido, cuando las criaturas voladoras le lanzan una avinagrada mirada.

Algo voluminoso y oscuro chapalea en la corriente y desaparece antes de que €l pueda
verlo bien. Del cielo llegan estridentes risas. El aroma de elegantes y cremosas flores
flota en el arroyo, se descompone en salobridad y se va. El aire est4 enfriandose. El se
acurruca. Cae una llovizna. El estudia las enfadosas constelaciones y le parecen
totalmente extranas. A lo lejos, una musica se despliega en la noche. Los tonos
aumentan y decrecen y vuelven a aumentar con suave y temblorosa vibracion, y €l
nota que puede manipularlos y formar melodias a su gusto: esculpe un encantador
toque de cuerno, una endecha, un minueto. Unos animalillos acechan cerca. ;Han
perecido los sapos? ;Se han extinguido los ratones? ;Donde estan los Iémures? ;Y los
topos? Sin embargo, ¢l sabe que puede llegar a querer a esas nuevas bestias. La
ilimitada fertilidad de la evolucion, que se revela ante €l en brillantes estallidos de
abundancia, le hace sentirse gozoso, y ¢l convierte la musica en un himno de
alabanza. Sea lo que sea, es bueno. Con la plasticidad de los tonos en bruto
manufactura los tambores y trompetas de un Te Deum. Sobre este fondo, en un
repentino y débil contrapunto, surgen sordos pasos, y €l ya no esta solo, porque tres



grandes criaturas aparecen y se acercan. El suefio es sombrio ahora. ;De qué seres se
trata, tan bestiales, tan hediondos, tan malévolos? Erectos, bipedos, pies grandes y
aplastados, enormes e hirsutas nalgas, abombadas panzas, descomunales pechos. Mas
altos que ¢l. El hedor del declive los precede. Crueles caras, y no obstante casi
humanas, resplandecientes ojos, ganchudas narices, bocas amplias y viscosas,
pequefias barbas grisaceas llenas de barro. Arrastran los pies con torpeza, con las
rodillas flexionadas, el cuerpo echado hacia delante a la altura de la cintura, colosales
machos cabrios erectos que imitan libremente al hombre. En cualquier sitio que pisan
brotan al momento cerdosas cizafas que despiden olor a pescado. Su piel es blanca
como el papel y estd arrugada, colgando sueltamente de potentes musculos y gruesa
carne; copetudas ampollas sobresalen en todas partes de sus cuerpos. En su torpe
caminar inclinan la cabeza, resoplan, resuellan e intercambian confusos comentarios
musitados. No le prestan atencion alguna. El los ve pasar cerca. ;Qué son esos
deprimentes seres? El teme que sean la raza suprema de la época, la especie
dominante, los sucesores del hombre, incluso quizé los descendientes del hombre, y la
idea le estruja y le tritura tanto que cae al suelo, dando vueltas y mas vueltas de
agonia, aplastando a los relucientes reptiles nocturnos que siguen avanzando en
torrente. El martillea la tierra con sus palmas. Aferra las malignas hierbas que acaban
de brotar y las arranca del suelo. Aprieta su cabeza contra una lisa roca. Vomita, sin
arrojar nada. Estrecha sus costados con las manos, aterrorizado. ;Acaso esos seres han
heredado el mundo? El imagina una congregacion de tales criaturas, arrodilladas
sobre sus excrementos. Los ve grufiendo junto al Taj Mahal en una noche de luna
llena. Los ve trepando por las Pirdmides, escupiendo sobre los cuadros de Rafael y el
Veronés, fracturando a Mozart con sus bufidos y eructos. El solloza. Muerde la tierra.
Suplica que llegue la mafiana. Angustiado, su sexo se endurece, y €l lo coge y, entre
jadeos, vierte su semilla. Queda tendido de espaldas y busca la luna, pero todavia no
ha salido, y las estrellas son desconocidas. Vuelve la misica. El ha perdido la facultad
de darle forma. Oye el resonar y el estruendo de varas metalicas y el chillido de
membranas en tension. Desesperada, tétricamente, ¢l canta para no oir esos sonidos,
lanza gritos en la oscuridad, oculta el estridente ruido con un laminado de ordenado
sonido y de este modo pasa la noche, en vela, desasosegado.

2

Franjas de luz que llega manchan el cielo. La oscuridad es derrotada por tonos rosas,
grises y azules. El se despereza y saluda a la mafana, sintiéndose hambriento y
sediento. Se acerca al rio, se agacha, se moja la cara con agua fria, se frota ojos y
dientes y, avergonzado, limpia el seco y pegajoso esperma de sus muslos. Luego
engulle agua hasta que desaparece su sed. ;Comida? Mete un brazo en el rio y, con
una habilidad que le asombra, coge un agitado pez. Los lisos costados del animal son
de color azul oscuro, con filamentos rojos cuyo interior vibra claramente. ;Crudo?
Bien, si, ;como, si no? Pero al menos que no esté vivo. El le aplastara la cabeza
contra una roca.

-No, por favor. No hagas eso -dice una suave voz.

El esta dispuesto a creer que el pez suplica clemencia. Pero una purpurea sombra cae
sobre ¢€l; no esta solo. Al volverse ve una silueta delgada y sutil. La fuente de la voz.



-Soy Hanmer -dice el recién llegado-. El pez... por favor, échalo al agua. No es
necesario.

Una amable sonrisa. ;Es una sonrisa? ;Son unos labios? El cree que es mejor
obedecer a Hanmer. Lanza el pez al agua. Con un burlon latigazo de la cola, el animal
se aleja rapidamente. El vuelve a mirar a Hanmer y le dice:

-No queria comérmelo. Pero tengo mucha hambre y estoy perdido.
-Dame tu hambre -dice Hanmer.

Hanmer no es humano, aunque el parentesco es evidente. Es tan corpulento como un
muchacho alto, y su cuerpo, pese a su delgadez, no parece fragil. Su cabeza es grande
pero su cuello es fuerte y la espalda es amplia. En ninguna parte de su cuerpo hay
pelo. La piel es de color verde dorado y tiene el rasgo inconsutil y duradero del
pléstico flexible. Sus ojos son globos escarlatas detras de parpados agiles y
transparentes. Su nariz es un mero reborde; las ventanas nasales son cerradas rendijas;
su boca es un corte horizontal con finos labios que no se abren lo suficiente para dejar
ver el interior. Tiene muchisimos dedos en las manos y no muchos en los pies. Brazos
y piernas estan articulados en codos y rodillas, pero las articulaciones parecen ser
universales, confiriéndole inmensa libertad de movimiento. El sexo de Hanmer es un
enigma. Hay algo en su porte que parece irrefutablemente masculino, y carece de
senos y otras caracteristicas femeninas visibles. Pero donde deberia estar el miembro
masculino s6lo hay un curioso pliegue vertical que se dobla hacia adentro, vagamente
como la ranura vaginal aunque no del todo comparable. Debajo, en lugar de dos
colgantes testiculos hay un solo bulto pequefio, firme y redondeado, quizé equivalente
al escroto, como si el objetivo de la evolucion hubiera seguido siendo mantener las
gonadas fuera de la cavidad del cuerpo pero con el disefio de un recipiente mas eficaz.
Poca duda cabe de que los antepasados de Hanmer, en cierta época remota, fueron
hombres. Pero ;también puede llamarsele hombre a ¢1? Hijo del hombre, quizas.

-Ven conmigo -dice Hanmer. Extiende las manos. Hay delicadas membranas entre los
dedos-. {Como te llamas, extranjero?

Es preciso pensar un momento.
-Yo era Clay -dice a Hanmer.

El sonido de su nombre cae al suelo y rebota. Clay. Clay. Yo era Clay. Clay era yo
cuando yo era Clay. Hanmer parece complacido.

-Ven, pues, Clay -dice apaciblemente-. Yo cogeré tu hambre.

Dubitativo, Clay da sus manos a Hanmer. Nota que se acerca al otro ser. Los cuerpos
se tocan. Clay siente agujas en los ojos y un fluido negro que entra a chorros en sus
venas. Percibe violentamente el laberinto de tubos rojos en su estomago. Puede oir el
latido de sus glandulas. Al cabo de un momento Hanmer le suelta y Clay ha perdido
totalmente el apetito. Le resulta incomprensible haber pensado en devorar a un pez
hace sélo unos instantes. Hanmer se echa a reir.

-.Mejor ahora?
-Mejor. Mucho mejor.

Con un dedo del pie, Hanmer traza una rapida linea en el suelo. La tierra se abre como
una cremallera y Hanmer saca un tubérculo gris, abultado y pesado. Se lo lleva a los



labios y lo succiona un instante. Luego lo tiende a Clay, que se lo queda mirando,
incierto. ;Se trata de una prueba?

-Come -dice Hanmer-. Esta permitido.

Aunque el hambre ha desaparecido, Clay chupa el tubérculo. Varias gotas de un
arenoso jugo entran en su boca. Al instante, brotan llamas en su craneo y su alma
languidece. Hanmer se lanza hacia delante y agarra a Clay antes de que caiga. Le
abraza de nuevo; Clay nota que los efectos del jugo decrecen bruscamente.

-Perdoname -dice Hanmer-. No me habia dado cuenta. Debes de ser terriblemente
primitivo.

-, Qué?

-Uno de los primeros, supongo. Atrapado en el flujo del tiempo como los demas. Te
amamos. Te damos la bienvenida. ;Parecemos espantosamente extrafios? ;Te sientes

solo? ;Estéas apenado? ;Querras ensefiarnos cosas? ;Te dedicards a nosotros? ;Nos
deleitaras?

-, Qué mundo es este?

-El mundo. Nuestro mundo.

-¢,Mi mundo?

-Lo fue. Puede serlo.

-, Qué época es esta?

-Una buena época.

- He muerto?

-La muerte ha muerto. -Hanmer contiene la risa.
-, Como he llegado aqui?

-Atrapado en el flujo del tiempo como los demas.
-¢ Arrastrado a mi futuro? ;Hasta qué punto del futuro?

-¢Es importante eso? -pregunta Hanmer, con aire de aburrimiento-. Vamos, Clay,
desvanécete conmigo y comencemos nuestros viajes.

Hanmer trata de coger la mano de Clay una vez mas. Clay retrocede.

-Aguarda -murmura. La mafiana se ha hecho ya muy brillante. El cielo vuelve a tener
su penoso color azul; el sol es un gong. Clay se estremece. Acerca su cara a la de
Hanmer y le dice-: ;Hay otros como yo por aqui?

-No.

-¢Eres humano?

-Naturalmente.

-, Pero cambiado por el tiempo?

-Oh, no -dice Hanmer-. Tu estds cambiado por el tiempo. Yo vivo aqui. Tu nos
visitas.

-Hablo de evolucion.



Hanmer se enfurrufa.

- Podemos desvanecernos ya? Tenemos que ver tantas cosas...

Clay arranca un manojo de los hierbajos de la noche pasada.

-Al menos hablame de esto. Llegaron tres criaturas y estas hierbas crecieron donde...
-Si.

- Qué eran? ; Visitantes de otro planeta?

-Humanos -dice suspirando Hanmer.

- También esos? ;Formas distintas?

-Antes que nosotros. Después de ti. Atrapados en el flujo temporal, todos.

- Como es posible que nosotros hayamos evolucionado hasta ser ellos? Ni siquiera en
mil millones de afios habria cambiado tanto la humanidad. Y ademas, ;para volver a
cambiar luego? Tu te pareces mas a mi que ellos. ;Cual es la pauta? ;Cual es el
recorrido? jHanmer, no consigo entenderlo!

-Aguarda a ver a los otros -dice Hanmer, y empieza a desvanecerse.

Una fina nube gris brota de su piel y le envuelve, y en el interior Hanmer va
haciéndose nebuloso, desaparece placidamente. Brillantes chispas anaranjadas saltan
en la nube. Hanmer, aun visible, refleja éxtasis. Clay logra ver un rigido tubo carnoso
que sale del pliegue de la entrepierna de Hanmer: si, €l es vardn, a pesar de todo, y
muestra su sexo en este momento de placer.

-iHas dicho que me llevarias contigo! -grita Clay.

Hanmer asiente y sonrie. La estructura interna de su cuerpo aparece con claridad, una
red de nervios y venas, iluminada por un extrafo fuego interno, reluciente, roja, verde
y amarilla. La nube se extiende y, de repente, Clay se halla también dentro de ella. Se
produce un suave silbido: sus tejidos y fibras, que se evaporan. Hanmer ha
desaparecido. Clay gira, se agranda, se atenua. Percibe sus vibrantes 6rganos, una
exquisita mezcla de texturas y tonos, éste verde y grasiento, aquel rojo y pegajoso,
aqui una esponjosa masa oscura, alli una espiral de azul oscuro..., todo maduro,
lozano, en los ultimos instantes antes de la disolucién. Una sensacion de aventura y
excitacion se apodera de Clay. Flota hacia arriba y hacia fuera, fluye sobre la faz de la
tierra, adopta un tamafo infinito y renuncia por entero a tener masa. Abarca hectareas,
distritos enteros, dominios completos. Hanmer esté junto a €l. Se expanden juntos. La
luz del sol alcanza a Clay, llega a la vasta superficie superior de su nuevo cuerpo,
hace que las moléculas dancen y brinquen con espinosa vistosidad, zumbando y
restallando mientras botan por toda partes. Clay percibe los electrones que van de un
lugar a otro, ascendiendo la escalera energética. jPip! jPop! jPip! Clay se remonta.
Planea. Se imagina que es una gran nube gris que se desliza por el aire. En lugar de un
borde borlado tiene cien ojos, y en el centro de todo, la dura masa nudosa del cerebro
brilla, vibra y dirige.

Clay ve escenas de la noche pasada: el valle, el prado, las montafias, el riachuelo. El
campo de vision cambia después, al ganar altura, y Clay abarca una revuelta y
cicatrizada campifa de rios y pefiascos, de erosionados dientes que sobresalen de la
tierra, de golfos, de lagos, de promontorios. Abajo hay figuras que se mueven. Ahi
estan los tres seres caprinos, pedorreando y mascullando bajo un gran e irregular arbol



semejante al del caucho. Ahi se ven seis criaturas de la especie de Hanmer, copulando
felizmente en la orilla de un dorado estanque. Ahi estan los reptiles nocturnos,
dormitando en la tierra. Ahi se vislumbra algo enterrado hasta los hombros en el
suelo, algo que irradia solemnes y apasionados pensamientos. Ahi llega una
escuadrilla de criaturas aladas, aves o murciélagos o incluso reptiles, volando en
cerrada formacion, oscureciendo el cielo; llegan a una corriente ascendente, horadan
el cuerpo de Clay, desde la parte de abajo hasta la de arriba, igual que un millon de
punzantes balas, y se esfuman en las alturas sin nubes. Ahi hay inteligencias
saturninas que pastan en el barro de oscuros charcos. Ahi se ven dispersos bloques de
piedra, quizas antiguas ruinas. Clay no ve una sola construccion entera. No distingue
carreteras. El mundo no contiene una sola marca humana de importancia. Es
primavera en todas partes; todo esta hinchado, lleno de vida. Hanmer, ondulandose
como una nube de tormenta, rie y grita.

-iSi! jLo aceptas!
Clay lo acepta.

Clay prueba su cuerpo. Hace que despida rayos fluorescentes y ve sombras violetas
que danzan bajo ¢él. Crea aceradas costillas y una columna vertebral de marfil. Teje un
nuevo sistema nervioso a partir de pelusas de vacio. Inventa un 6rgano sensible a
colores que supera el ultravioleta y, muy contento, derriba el extremo oscuro del
espectro. Se transforma en un enorme 6rgano sexual y viola a la estratosfera, dejando
estelas de luminoso semen. Y Hanmer, siempre junto a Clay, exclama, «jSi!», y
«jSil» y otra vez «;Si!». Clay abarca ya varios continentes. Acelera, busca su
terminacion y, tras breve esfuerzo, lo encuentra y lo une a si mismo, de tal modo que
se convierte en una nebulosa serpiente que abraza el mundo.

-¢Lo ves? -grita Hanmer-. jEs tu mundo! ;Verdad? {El planeta familiar!

Pero Clay no esté seguro. Los continentes se han alterado. Ve lo que supone que
deben ser las Américas, pero han sufrido cambios, porque la punta del sur ha
desaparecido, igual que el istmo de Panama, y al oeste de lo que deberia ser Chile hay
una enorme extension cancerosa, quiza la Antartida desplazada. El océano anega
ambos polos. Las costas son nuevas. Clay no localiza Europa. Un tremendo mar
interior disimula lo que, sospecha Clay, es Asia; un destello de sol se refleja en el
agua, transformandola en un gigantesco ojo burlon. Al llorar, Clay disemina masas de
lava a lo largo del ecuador. Un caparazon sobresale serenamente en el lugar donde
deberia estar Africa. Una cadena de radiantes islas rutila a lo largo de miles de
kilémetros de alterado océano. Clay empieza a sentir panico. Piensa en Atenas, El
Cairo, Tanger, Melburne, Poughkeepsie, Istambul y Estocolmo. Apenado, Clay se
enfria y, al helarse, se escinde en una rociada de particulas de hielo que, al instante,
atraen a pequeios insectos zumbadores. Los insectos salen disparados de pantanos y
marismas; empiezan a engullir a Clay, pero Hanmer los aleja a gritos, los devuelve
aturdidos al suelo y después Clay siente su cuerpo reunido y restaurado.

-, Qué ha pasado?-pregunta Hanmer.
-Estaba recordando -replica Clay.
-No lo hagas -dice Hanmer.

Se remontan de nuevo. Giran, brincan y penetran en el reino de las sombras que
circunda el mundo, de tal modo que el planeta en si no es mas que una pequeia



impureza esférica del blando y ondeante manto del cuerpo de Clay. Este observa el
giro del planeta. jQué lentitud! ;Acaso el dia se ha alargado? ;Es éste mi mundo?
Hanmer le da un suave codazo y ambos se transforman en rios de energia de millones
de kilometros de longitud y se evaporan hasta el espacio. Clay arde de ternura, de
amor, de ansia por unirse con el cosmos.

-Nuestros mundos vecinos -dice Hanmer-. Nuestros amigos. ;Lo ves?

Clay lo ve. Ahora sabe que no ha ido velozmente a un planeta o a otra estrella. Lo que
ve claramente es Venus, esa nebulosa esfera. Y aquella cosa roja y llena de agujeros
es Marte, aunque a Clay le confunde el enmalezado océano de verdor que envuelve
las rojizas llanuras. No logra localizar Mercurio. Una y otra vez se desliza en esa
oOrbita interior, busca afanosamente el mintisculo globo, pero el globo no esté alli.
(Habra caido en el sol? Clay no se atreve a preguntarlo, por miedo a que Hanmer le
conteste que si. El no soportaria la pérdida de un planeta en estos momentos.

-Ven -dice Hanmer-. Hacia fuera.

Los asteroides han desaparecido. Un acto sensato: ;quién necesita esos desechos?
Pero ahi esta Jupiter, prodigiosamente intacto, incluso con la Gran Mancha Roja. Clay
se alboroza. Las franjas de color también permanecen, brillantes rayas de ricos tonos
amarillos, marrones y anaranjados, separadas por fajas mas oscuras.

- Si? -pregunta Clay, y Hanmer dice que puede hacerse.

Se lanzan hacia el planeta, remolinean y flotan en la atmosfera de Japiter. Caliginosos
cristales los envuelven. Sus atenuados cuerpos se entrelazan con moléculas de
amoniaco y metano. Van hacia abajo, descienden, llegan a pefiascos de hielo que se
alzan sobre desolados y untuosos mares, ven turbulentos géiseres y lagos en
ebullicion. Clay se extiende sobre un continente de nieve y permanece inmovil,
jadeante, encantado del placentero impacto de las muchas toneladas de atmosfera
planetaria sobre su espalda. Se transforma en mazo y sondea el gran y escabroso
nucleo del planeta, lo golpea felizmente, bong, bong, buooong... Ondas de sonido se
alzan en quebrados y cremosos estallidos. Clay se consume en el éxtasis. Pero
entonces, inmediatamente después, hay una pérdida compensadora: el brillante
Saturno carece de anillos.

-Un accidente -confiesa Hanmer-. Un error. Fue hace mucho tiempo.

Es imposible consolar a Clay. Esta en un tris de volver a fracturarse y golpetear la
atezada superficie de Saturno con una nube de copos de nieve. Hanmer, comprensivo,
se encorva y rodea el planeta, gira, se desliza a lo largo del espectro, hace aparecer
doradas luces, vira primero de costado, luego formando suntuosos angulos.

-No -dice Clay-. Te lo agradezco, pero no servira.
Y prosiguen hacia Urano, hacia Neptuno, hacia el frigido Pluton.

-No fue obra nuestra -insiste Hanmer-. Pero jamas imaginamos que alguien pudiera
sentirlo tanto.

Pluton es un fastidio. Flotando en el espacio, Clay observa cinco primos de Hanmer
que caminan por un negro paramo, yendo de ninguna parte a ninguna parte. Clay mira
inquisitivamente hacia fuera. ;Procion? ;Rigel? ;Betelgeuse?

-En otra ocasion -murmura Hanmer.



Vuelven a la Tierra.

Caen a plomo en la atmosfera igual que un juego de joyas. Aterrizan. Clay esta de
nuevo en su cuerpo mortal. Se halla en un cuidado campo de bulbosas plantas,
pequefias y de color verde mar; por encima de €l se asoma un gigantesco monolito
triangular, ahorquillado en la punta, y por la horquilla corre un burbujeante rio que se
precipita cien o quiza cientos de metros por la inmensa superficie de onice de la losa
hasta caer en un hoyo practicamente circular. Clay est4 temblando. El viaje le ha
desangrado. En cuanto puede, se sienta, aprieta sus palmas en sus mejillas, suspira
profundamente varias veces, parpadea. Los planetas giran formando obstinados
circulos en su cabeza. Su gozo con Jupiter lucha con la pena por los anillos de
Saturno. Y Mercurio. Y los amados y viejos continentes, el amigable mapa.
Apufialados por las agujas del tiempo. El aire es apacible y transparente, y Clay
escucha una lejana musica. Hanmer esta de pie al borde del hoyo, contemplando la
caida del agua.

(Es Hanmer? Cuando Hanmer se vuelve, Clay percibe diferencias. Del liso y ceroso
pecho han brotado dos senos. Son pequefios, como los de una muchacha que acaba de
entrar en la pubertad, pero sin duda alguna son pechos femeninos. Rematados por
minusculos pezones de color rosa. Las caderas de Hanmer se han ensanchado. El
pliegue vertical de la base del vientre se ha estrechado hasta formar una rendija, de la
que solo se ve la parte superior. El hemisferio escrotal de la parte inferior ha
desaparecido. No es Hanmer. Es una mujer de la especie de Hanmer.

-Soy Hanmer -dice ella a Clay.
-Hanmer era varén.

-Hanmer es varén. Yo soy Hanmer. -Ella se acerca a Clay. Su forma de andar no es la
de Hanmer: en lugar de su 4gil y suelta desenvoltura hay un movimiento mas
refrenado, igualmente fluido pero no tan flexible-. Mi cuerpo ha cambiado, pero soy
Hanmer. Te amo. ;Podemos celebrar juntos nuestra jornada? Es la costumbre.

- Se ha ido para siempre el otro Hanmer?

-Nada se va para siempre. Todo vuelve.

Mercurio. Los anillos de Saturno. Istambul. Roma.

Clay se hiela. Guarda silencio un millon de afios.

-, Querras celebrar conmigo?

-,Como?

-Una unio6n de cuerpos.

-Sexo -dice Clay-. De modo que no es una cosa anticuada.

Hanmer rie hermosamente. Se tiende en el suelo con un rapido y desgarbado gesto.
Las pulposas plantas suspiran, se estremecen, se balancean. Se abren ojillos en las
puntas y chorros de precioso fluido brotan en el aire. Una aromatica fragancia se
extiende. Un afrodisiaco: Clay nota de pronto la rigidez de su miembro. Hanmer
dobla las rodillas. Separa sus muslos y Clay examina la brecha intermedia que
aguarda.

-Si -musita ella.



Aturdido por el desconcierto, Clay cubre con su cuerpo el de ella. Sus manos se
deslizan hacia abajo para agarrar las frias, lisas, sedosas nalgas. Hanmer ha
enrojecido; sus transparentes parpados se han vuelto lechosos, de tal forma que el
fulgor escarlata de sus ojos se ha apagado. Al deslizar una mano hacia arriba y
acariciarle los pechos, Clay percibe el endurecimiento de los pezones, y la extrafieza
ante la inmutabilidad de ciertas cosas le aturde. La humanidad recorre el sistema solar
en un momento, los pajaros hablan, las plantas colaboran en placeres humanos, los
continentes estan en desorden, el universo es una tormenta de maravillosos colores y
asombrosos aromas. Y sin embargo, pese al milagro dorado, carmesi y purptreo de
este alterado mundo, los penes contintian exigiendo vaginas, y las vaginas, penes. No
parece adecuado. Pero tras un suave y apagado grito Clay penetra en ella y empieza a
moverse, un rapido piston en la himeda camara, y la situacion le resulta tan normal
que por un momento olvida la sensacion de pérdida que ha estado con €l desde su
despertar. Llega al orgasmo con tal celeridad que el climax le destroza, pero ella se
limita a cantar una fragil serie de semitonos y Clay se recobra con idéntica rapidez, y
esta despejado, y los dos siguen. Ella le ofrece un espasmo de disciplinada intensidad.
Las piernas con rodillas giratorias cercan el cuerpo de Clay. La pelvis de Hanmer se
derrite. Ella jadea. Susurra. Canta. Clay elige su momento y desencadena su
relampago por segunda vez, provocando una tormenta de sensacion en ella. El tacto
de la piel de Hanmer sufre una serie de cambios, aspera y erizada primero, lisa como
un liquido después, rigida hasta formar olas de elevada cresta mas tarde, finalmente
en su estado original. En el instante posterior al éxtasis final, Clay recuerda la luna.
iLa luna! ;Dénde estaba la luna cuando ¢l y Hanmer recorrian velozmente el cosmos?
No hay ninguna luna. La luna ya no existe. ;Como ha podido ¢l olvidarse de buscar la
luna?

Se desunen y se apartan. Clay se siente vivificado, aunque ligeramente deprimido al
mismo tiempo. La bestia del pasado ha manchado al espiritu del futuro con su salino
flujo. Caliban supera a Ariel. Aqui, cuando unen cuerpos, ;sefalan el fin con tal
torrente de fluido? El es prehistorico. Pasan unos instantes antes de que Clay se atreva
a mirar a Hanmer. Pero ella esta sonriéndole. Hanmer se levanta, pone de pie
dulcemente a Clay y lo lleva al estanque que hay bajo la cascada. Se bafian. El agua es
fria como la hoja de un cuchillo. Los multiples dedos de Hanmer vuelan jovialmente
sobre el cuerpo de Clay; ella es tan femenina que €l apenas logra evocar un recuerdo
del varén delgado y musculoso con el que empez6 la jornada. Ella es coqueta,
juguetona, sutilmente posesiva.

-Copulas con gran entusiasmo -dice ella.

Una repentina rociada de brillo cae del sol, que esté casi en el cenit. Una hilera de
desconocidos colores recorre el pico de una elevada montaa, hacia el... joeste? Clay
quiere coger a Hanmer y ella lo evita y huye riendo entre la espinosa espesura. Las
plantas la atacan con indiferencia pero no pueden tocarla. Cuando Clay sale tras ella,
los espinos le trituran. Prosigue, tambaledndose y cubierto de sangre, y ve que ella le
espera junto a un arbol bajo y grueso, no mas alto que la hembra. Las ventanas nasales
de Hanmer se agitan, sus parpados se abren y se cierran sin cesar, sus pequenios senos
suben y bajan. Por un momento Clay la ve con el cabello verde al aire y una espesa y
negra marafia pubica, pero el momento pasa y ella esta tan lisa como antes. Cinco
criaturas llaman roncamente a Clay desde las ramas del arbol. Tienen enormes bocas,
larguiruchos cuellos, abultadas alas y, por lo que ve Clay, carecen de cuerpo. -jClay!
iClay! ;Clay! jClay! jClay!



Hanmer no les hace caso; las criaturas saltan al suelo y se escabullen. Hanmer se
acerca y le besa los arafazos, y las heridas curan. Ella examina austeramente las
partes del cuerpo de Clay, toca todo, aprende su anatomia como si un dia tuviera que
construir algo parecido. La intimidad de la inspeccion molesta a Clay. Por fin ella
queda satisfecha. Hanmer abre el suelo como si fuera una cremallera y saca un
tubérculo, igual que hizo ayer el otro Hanmer. Clay lo coge, confiado, y succiona el
jugo. Un pelaje azul brota de su piel. Sus 6rganos genitales crecen de forma tan
monstruosa que cae al suelo bajo el peso. Los dedos de sus pies se unen. La luna,
piensa ¢l con amargura. Hanmer se acuclilla sobre ¢l y desciende, se empala en la
vara de Clay. La luna. La luna. Mercurio. La luna. Clay apenas nota la sacudida
orgasmica.

Los efectos del jugo del tubérculo disminuyen. Clay permanece boca abajo, con los
ojos cerrados. Al acariciar a Hanmer descubre que €1 bulto escrotal ha crecido de
nuevo en la union de los muslos. Hanmer es macho otra vez. Clay lo mira: si, cierto.
Pecho plano, amplia espalda, caderas estrechas. Todo vuelve. Demasiado pronto, a
veces.

Se acerca la noche. Clay busca la luna.

- Tenéis ciudades? -pregunta-. ;Libros? ;Casas? ;Poesia? ;Alguna vez llevais ropa?
(Moris?

-Cuando lo necesitamos -dice Hanmer.

3

Se sientan codo con codo en la oscuridad, hablan poco. Clay observa la procesion de
las estrellas. Muchas veces el brillo es insoportable. En ocasiones Clay piensa en
abrazar de nuevo a Hanmer, y debe recordar la revenida metamorfosis de su
compafiero. Quizas ese Hanmer hembra vuelva con el tiempo; su aparicion en el
escenario ha sido muy breve.

-¢Soy monstruosamente barbaro? -pregunta Clay al existente Hanmer-. ;Vulgar?
(Bruto?

-No. No. No.

-Pero soy un hombre del albor. Una chapucera primera intentona. Tengo apéndice.
Orino. Defeco. Tengo hambre. Sudo. Huelo. Soy un millén de afios inferior a ti.
(Cinco millones? ;Cincuenta millones? ;Ni la menor idea?

-Te admiramos tal como eres -le asegura Hanmer-. No te criticamos por lo que no has
podido llegar a ser. Como es natural, quizad modifiquemos nuestro criterio cuando te
conozcamos mejor. Nos reservamos el derecho a detestarte.

Se produce un silencio muy largo. Las estrellas fugaces hienden la noche.

-No pretendo disculparme -dice Clay por fin-, pero hicimos cuanto pudimos. Al fin y
al cabo, dimos Shakespeare al mundo. Y... ;has oido hablar de Shakespeare?

-No.
- Homero?
-No.



-, Beethoven?

-No.

-Einstein.

-No.

-Leonardo da Vinci.

-No.

-iMozart!

-No.

-iGalileo!

-No.

-iNewton!

-No.

-Miguel Angel. Mahoma. Marx. Darwin.

-No. No. No. No.

-¢Platon? ; Aristoteles? ;Jesucristo?

-No, no, no.

-¢Recuerdas la luna que este planeta tuvo en tiempos?
-He oido hablar de la luna, si. Pero no de las otras cosas.
-Todo lo que hicimos nosotros se ha perdido, ;no? Nada sobrevive. Estamos extintos.
-Te equivocas. Tu raza sobrevive.

-, Donde?

-En nosotros.

-No -dice Clay-. Si todo lo que hemos hecho ha muerto, nuestra raza ha muerto.
Goethe. Carlomagno. Socrates. Hitler. Atila. Caruso. Luchamos contra la oscuridad, y
la oscuridad nos engull6 a pesar de todo. Estamos extintos.

-Si eso es cierto -replica Hanmer-, entonces nosotros no somos humanos.
-No sois humanos.
-Somos humanos.

-Humanos, pero no hombres. Hijos de los hombres, tal vez. Hay una gran separacion
cualitativa. Un lapsus de continuidad demasiado grande. Habéis olvidado a
Shakespeare. Recorréis los cielos.

-Debes recordar que tu periodo ocupa un segmento sumamente estrecho de la banda
del tiempo -dice Hanmer-. La informacion apretujada en una reducida banda se
vuelve confusa y se distorsiona. ;Tal vez resulta sorprendente que tus héroes hayan
caido en el olvido? Lo que a ti te parece una seial fuerte, para nosotros es
simplemente un momentaneo brote de ruido. Nosotros percibimos una banda mucho
mas amplia.



- Estais hablandome de anchos de banda? -pregunta Clay, perplejo-. ;Habéis perdido
a Shakespeare y conservais jergas técnicas?

-He usado una metafora, solo eso.
- Como es posible que hables mi idioma?

-Amigo, tu hablas mi idioma -dice Hanmer-. Sélo existe un idioma y todos los seres lo
hablan.

-Existen muchos idiomas.

-Uno.

-There are many languages.

-S6lo uno, que todos los seres comprenden.

-Ci sono molte lingue! Sprache! Langue! Sprak! Nyelv! La confusion de las lenguas.
Enchanté de faire votre connaissance. Welcher Ort ist das? Per favore, potrebbe
dirigermi al telefono. Finns det ndagon hdr, som talar engelska? The train is just gone.

-Cuando la mente toca la mente -dice Hanmer-, la comunicacion es inmediata y total.
(Por qué necesitabais tantas formas de hablar unos con otros?

-Es uno de los placeres de los salvajes -dice Clay con amargura.

Clay forcejea con la idea de que todas las personas y todas las cosas estan olvidadas.
Nos definimos por nuestros actos, piensa. Mediante la continuidad de nuestra cultura
significamos que somos humanos. Y todas las continuidades estan rotas. Hemos
perdido nuestra inmortalidad. Podriamos tener tres cabezas y treinta pies, nuestra piel
podria transformarse en escamas azules, y la humanidad, mientras vivieran Homero,
Miguel Angel y Séfocles, viviria. Pero ellos han desaparecido. Si fuéramos globos de
fuego verde, o capas rojas de una roca, o relucientes rollos de alambre, y sin embargo
recordaramos quiénes habiamos sido, continuariamos siendo hombres.

-Cuando recorrimos volando el espacio -dice Clay-, ;como lo hicimos?
-Nos disolvimos. Ascendimos.

-,Como?

-Disolviéndonos. Ascendiendo.

-Esa no es respuesta.

-No puedo darte otra mejor.

-¢Es una cosa que hacéis naturalmente? ;Igual que respirar? ;Como andar?
-Si.

-De forma que os habéis transformado en dioses -dice Clay-. Todas las posibilidades a
vuestra disposicion. Volais hasta Pluton cuando os conviene. Cambiais de sexo a
voluntad. Vivis siempre, o tanto como os plazca. Si deseais musica, podéis superar a
Bach, todos vosotros. Podéis razonar como Newton, pintar como El Greco, escribir
como Shakespeare, pero no os preocupa hacer eso. Vivis constantemente en una
sinfonia de colores, formas y texturas. Dioses. Habéis llegado a ser dioses.

Clay se echa a reir.



-Nosotros lo intentamos -prosigue-. Me refiero a que sabiamos volar, podiamos llegar
a los planetas, dominamos la electricidad, conseguimos extraer sonido del aire,
erradicamos las enfermedades, escindimos los 4tomos. Para lo que éramos, no lo
haciamos tan mal. En nuestra época. Veinte mil afios antes de mi época los hombres
vestian pieles de animales y vivian en cuevas, y en mi época el hombre camind por la
luna. Vosotros ya habéis vivido veinte mil afios, ;jno es cierto? Como minimo. ;Y se
ha producido algin cambio real en el mundo en ese tiempo? No. Si te conviertes en
un dios no puedes cambiar nada, porque ya has obtenido todo. ;Sabes, Hanmer, que
nosotros soliamos preguntarnos si era correcto seguir esforzandose? No conocéis a los
griegos, por lo que tal vez no conozcais la palabra Aybris. Arrogante orgullo. Si un
hombre sube demasiado alto, los dioses lo derribaran, porque hay ciertas cosas
reservadas Unicamente a los dioses. Ese hybris nos preocupaba mucho. Nos
preguntabamos, ;no estaremos siendo demasiado divinos? ;jRecibiremos nuestro
castigo? ;La plaga, el fuego, la tempestad, el hambre?

-¢Realmente teniais ese concepto? -pregunta Hanmer, en tono de verdadera
curiosidad-. ;Es tal vez nocivo aspirar a mucho?

-Si.
- Un repugnante mito concebido por cobardes?
-Un concepto noble inventado por las mentes més profundas de nuestra raza.

-No -dice Hanmer-. ;Quién podria defender esa idea? ;Quién podria rehusar el
mandato del destino humano?

-Viviamos en tension -replica Clay-, queriamos ascender y nos daba miedo subir
demasiado alto. Y seguimos subiendo, aunque nos asfixiaba el miedo. Y nos
convertimos en dioses. jNos hemos convertido en vosotros, Hanmer! Pero ;no ves
nuestro castigo? Por culpa de nuestro /ybris hemos caido en el olvido.

A Clay le complace su intrincada argumentacion. Espera la réplica de Hanmer, pero
no hay réplica. Poco a poco Clay se da cuenta de que su compafiero ha desaparecido.
(Aburrido por su charla?

(Volvera? Todo vuelve. Clay pasara la noche alli mismo, sin moverse. Intenta dormir,
pero nota que esta totalmente despierto. No ha dormido desde su primer despertar
aqui. Poco puede ver en esa estrellada negrura. Pero hay sonidos. El tono de una
cuerda que restalla y vibra en el aire. Luego hay un ruido extrafio, una vasta masa que
varia su periodo de vibracion. Después Clay oye seis columnas de hueca piedra que se
alzan y golpean la tierra. Un agudisimo plafiido. Un retumbo lagubre e intenso. Una
llovizna de perlinas gotas. Un gorgoteo de savia. Alas que se rozan. Un chapoteo. Un
clinc. Un siseo. ;Donde esta la orquesta? No hay nadie en los alrededores. Clay esta
convencido de hallarse dentro de un oscuro cono de soledad. La musica se pierde a lo
lejos, dejando unicamente algunos aromas errantes. Clay percibe una niebla que se
acerca y le envuelve. ;Hasta qué punto seran contagiosos los milagros de Hanmer?, se
pregunta, y experimenta con la transformacion de su sexo: tendido boca arriba en una
resbaladiza y pizarrosa roca, Clay trata de dotarse de pechos. Rigido a causa de la
concentracion, intenta que crezcan monticulos de carne en su pecho. Fracasa. {|No
seria mas efectivo formar antes la estructura glandular interna de las mamas?, piensa,
y trata de imaginar el aspecto de esa estructura, y fracasa. ;Quiza sea imposible
dotarse de glandulas femeninas sin antes liberarse de los 6rganos masculinos?, se



pregunta, y durante un momento considera la posibilidad de terminar con ellos, pero
duda y fracasa. Clay da por perdido el experimento del cambio de sexo. Después,
pensando en recorrer las costas de Saturno, intenta disolverse y ascender. A pesar de
que se retuerce, suda y grufie, permanece desesperadamente material. Pero luego se
sorprende ¢l mismo cuando, en un instante de relajacion entre esfuerzos, logra crear la
nube de color gris claro de la disolucion. Clay la estimula. Se entrega a ella. Cree que
estd consiguiéndolo y, con cautela, hace oscilar su periferia para intentar ascender.
Indudablemente esta sucediendo algo, aunque no muy parecido a lo que Clay conocia.
Un untuoso fulgor verde le envuelve y se oyen irregulares chisporroteos. Y Clay esta
clavado al suelo. Se deja llevar por el miedo y recorre hacia atras medio espectro
antes de recobrarse un poco. jFue concebido el hombre para hacer tales cosas? ;|No
estara ¢l aventurdndose en territorio prohibido? jNo! jNo! jNo! Clay se derrite. Se
disuelve. Se agita como una sabana al viento, estd a punto de despegar, es incapaz de
lograr la separacion definitiva del vinculo terrestre. Pero esta muy cerca. Las luces
remolinean en el firmamento: anaranjadas, amarillas, rojas. Clay siente intensos
deseos de triunfar, y durante unos instantes cree que lo ha conseguido, porque tiene la
sensacion de que se suelta del suelo y brinca hasta el cielo... Suenan los platillos,
fulguran los rayos, hay un tirén terrible, desquiciante, y ocurre algo extraordinario.

Clay comprende que no ha ido a parte alguna. En vez de eso, todo parece indicar que
ha atraido algo al lugar donde esta.

La cosa reposa junto a ¢l en la pizarrosa roca. Es un esferoide liso y rosado, con
apariencia gelatinosa pero firme, que ocupa una jaula rectangular de un metal
plateado y pesado. Jaula y esferoide estan entrelazados: los barrotes atraviesan el
cuerpo en varios puntos. Una reluciente rueda de forma esférica sostiene el suelo de la
jaula. El esferoide habla a Clay con un zumbante gorjeo. Clay no entiende nada.

-Pensaba que s6lo habia un idioma -dice-. ;Qué estas diciéndome?

El esferoide habla otra vez; no hay duda de que esta repitiendo el mensaje,
pronuncidndolo con mas precision. Pero Clay contintia sin entenderlo.

-Me llamo Clay -dice con una forzada sonrisa-. No s¢ como he llegado aqui. Tampoco
sé como has llegado ti, aunque es posible que yo te haya traido por casualidad.

Tras una pausa, el esferoide replica ininteligiblemente.
-Lo siento -dice Clay-. Soy primitivo. Ignorante.

De pronto el esferoide adquiere una tonalidad verde oscuro. Su superficie se riza y
tiembla. Una sarta de lustrosos ojos aparece y desaparece. Clay nota unos dedos frios
que penetran en su frente y acarician los l6bulos de su arrugado cerebro. En un vasto
y repentino torrente recibe al alma del esferoide y entiende que éste le dice: «Soy un
ser humano civilizado, nativo del planeta Tierra, arrancado de su ambiente natural por
inexplicables fuerzas y conducido a este lugar. Estoy solo y triste. Quiero volver con
mi grupo matriz. jTe lo ruego, ayudame cuanto puedas, en nombre de la humanidad!»

El esferoide se aprieta a los barrotes de la jaula, claramente exhausto. Su forma se
comba, pierde simetria, y su color se torna amarillo claro.

-Creo que comprendo lo que dices -replica Clay-. Pero ;como quieres que te ayude?
Yo también soy victima del flujo temporal. Soy un hombre de los albores de la raza.
Comparto tu soledad y desgracia, estoy tan perdido como ti.



El esferoide despide una luz débilmente anaranjada.
-¢Entiendes lo que digo?-pregunta Clay.

No hay respuesta. Clay llega a la conclusion de que esta criatura, que afirma ser
humana aunque tenga una forma enteramente extrafia, debe proceder de un punto de
la curva del tiempo todavia més alejado, del futuro de la raza de Hanmer. La l6gica de
la evolucion lo indica. Hanmer, al menos, posee brazos, piernas, cabeza, 0jos y
organos genitales. Igual que las cabrunas bestias-humanas cuya época se halla entre la
de Clay y la de Hanmer. Pero indudablemente ese ser, sin piernas, con su humanidad
comprimida en algtn fardo interno, es una extrema version del modelo. Clay se siente
vagamente culpable, cree que ha arrancado al esferoide de su grupo matriz en el
transcurso de su chapucero esfuerzo para elevarse, pero ademas experimenta un
temblor de orgullo por haber logrado eso, aunque no fuera su intencioén. Y es un
placer encontrar a alguien mas desplazado y confuso que ¢l mismo.

-¢Hay alguna forma de que nos comuniquemos? -pregunta-. ; Podemos atravesar esta
barrera? Escucha, me acercaré. Abriré mi mente tanto como pueda. Debes disculpar
mis deficiencias. Procedo de la Era Vertebrada. Mas cerca del pitecantropo que de ti,
seguro. Hablame. Where is the phone?

El esferoide recupera un tono parecido al rosado original. Y fatigadamente ofrece a
Clay una vision: una ciudad de amplias plazas y relucientes torres en cuyas hermosas
calles se mueven tropeles de esferoides rosas, todos con su rutilante jaula. Las fuentes
lanzan cascadas de agua al cielo. Luces multicolores giran y se agitan. Los esferoides
se encuentran, intercambian saludos, de vez en cuando tienden globulos
protoplasmicos a través de los barrotes de las jaulas, en gestos parecidos a apretones
de manos. Llega la noche. jAhi estd la luna! ;La han reconstruido, incluso los
crateres? Clay examina el amado y cicatrizado rostro. Deslizandose como el ocular de
una camara, Clay pasa a un jardin. Rosas. Tulipanes amarillos. Narcisos, junquillos,
jacintos azules en abundantes racimos. Un arbol con hojas familiares, otro, otro mas.
Roble. Arce. Abedul. De modo que esos espasmoédicos y gigantes montones de blanda
carne son anticuarios, y han reconstruido la vieja Tierra para su deleite. La vision
fluctua y se desintegra al caer una impenetrable cortina de remordimiento. Clay
comprende que ha extraido una conclusion incorrecta. ;Acaso los esferoides no son
seres del incalculablemente remoto futuro? ;Son, pues, descendientes del hombre a
corto plazo? La vision vuelve. El esferoide parece mas animado, le indica que est4 en
la senda correcta. Si. ;Qué son los esferoides, la humanidad cinco mil, o diez mil; o
veinte mil afios posterior a los dias de Clay, de una época en que robles, tulipanes,
jacintos y luna existen aun? Si. ;Y cual es la 16gica evolutiva? No hay légica. El
hombre se ha dotado de nueva forma para complacerse. Esta es la fase esferoidal oval.
Mas tarde el hombre decidira ser una vil cabra. Y mas tarde todavia serda Hanmer.
Todos nosotros, barridos por el flujo del tiempo.

-Mi hijo -dice Clay. (;Hija? ;Sobrina? ;Sobrino?)

Impulsivamente Clay trata de deslizar las manos entre los barrotes para abrazar al
solemne esferoide. Recibe una descarga de fuerza que le lanza dando tumbos a
muchos metros de distancia, y queda inmdvil, atonito, mientras cierta enredadera le
envuelve los muslos con sus zarcillos. Clay recobra el animo poco a poco.

-Lo siento -susurra mientras se acerca a la jaula-. No pretendia entrometerme en tu
espacio. Te ofrecia amistad.



El esferoide tiene ahora un oscuro color &mbar. ;El color de la furia? ;Miedo? No:
disculpa. Otra vision llena la mente de Clay: esferoides con las jaulas juntas,
esferoides que bailan, esferoides que se unen con viscosas hebras extendidas. Un
himno al amor. Prueba otra vez, prueba, prueba otra vez. Clay extiende una mano. La
mano pasa entre los barrotes. No hay descarga. La superficie del esferoide se frunce y
se remolinea, y una fina proyeccion tentacular surge y agarra la muiieca de Clay.
Confianza. Victimas comunes del flujo temporal.

-Me llaman Clay -dice Clay, pensandolo con vehemencia. Pero la inica respuesta del
esferoide es una serie de vividas instantaneas de su mundo. El lenguaje universal no
debia estar aun inventado en la época del esferoide. Solo puede comunicarse mediante
imagenes.

-De acuerdo -dice Clay-. Acepto las limitaciones. Aprenderemos a arreglarnoslas.
El tentaculo le suelta. Clay se aparta de la jaula.

Se concentra en la formacion de imagenes. Utilizar las abstracciones es dificil.
(Amor? Clay muestra su imagen, de pie junto a una mujer de su raza. Abrazandola.
Tocandole los pechos. Ahora estan en la cama, copulando. Clay describe claramente
la unién de los 6rganos. Subraya rasgos como vello corporal, olores, imperfecciones.
Manteniendo la copula de la copulante pareja, Clay crea una imagen adyacente de ¢l
mismo encima de Hanmer hembra, realizando el mismo rito. Luego se ve ¢l mismo
metiendo el brazo en la jaula y dejando que el tentaculo se enrolle en su mufieca.
Capisce? Y ahora hay que mostrar confianza. ;Gato y gatitos? ;Nifio y gatitos?
(Esferoide sin jaula, abrazando a esferoide? Una repentina respuesta de angustia.
Cambio de tonalidad: el color del ébano. Clay corrige la imagen y devuelve a los
esferoides a sus jaulas. Indicios de alivio. Perfecto. Y ahora, ;como transmitir
soledad? Un hombre desnudo en extensos campos de extrafias flores. Fugaces suefios
del hogar. Escena de una ciudad del siglo veinte: un lugar agitado, atestado, pero
amado.

-Estamos comunicandonos -dice Clay-. Estamos consiguiéndolo.

La larga noche acaba. Con el azul celeste del amanecer, Clay ve toda una flora que no
estaba alli con la puesta del sol: espigados arboles con ramas rojas, retorcidas
espirales de pegajosas y vibrantes enredaderas, enormes flores de diametro dos veces
mayor que un bote de remos en cuyo interior oscilan y fluctian borlillas que
recuerdan matillos, esparciendo polen de diamantinas facetas. Hanmer ha vuelto. Se
sienta con las piernas cruzadas al otro lado de la roca de Clay.

-Tenemos un compaiiero -dice Clay-. No sé si el flujo del tiempo lo atrap6 o si yo lo
arrastré hasta aqui. Estuve haciendo experimentos dentro de mi cabeza. Pero de todas
formas ¢l esta...

(Muerto?

El esferoide es un arrugado pellejo pegado a un lado de la jaula. Un goteo de
iridiscente fluido ha tefiido tres barrotes. Clay no consigue excitar la ya familiar
imaginacion del esferoide. Se aproxima a la jaula, introduce cautelosamente dos
dedos y no recibe sacudida alguna.

-, Qué ha pasado? -pregunta.

-La vida se va -dice Hanmer-. La vida vuelve. Lo llevaremos con nosotros. Vamos.



Caminan alejandose a la salida del sol. Sin tocarla, Hanmer empuja la jaula ante los
dos. Ahora cruzan un bosquecillo de elevados arboles amarillos de cuadradas copas
cuyas hojas rojas, suspendidas en espesos racimos, se retuercen como irritadas
estrellas de mar.

- Habias visto seres como éste anteriormente? -pregunta Clay.
-Varias veces. El flujo nos trae todas las formas.

-He llegado a la conclusion de que también es una forma primitiva. Proxima a mi
época, de hecho.

-Podrias tener razon -dice Hanmer.
-¢Por qué ha muerto?
-La vida se le ha escapado.

Clay va acostumbrandose a la forma de responder de Hanmer. Al poco tiempo se
detienen en un estanque de fluido azul oscuro en el que nadan solemnemente doradas
medallas.

-Bebe -sugiere Hanmer.

Clay se arrodilla junto al borde. Con la mano ahuecada coge un receloso pufiado.
Picante al gusto. El liquido le llena de viva y enorme tristeza, de un conocimiento de
oportunidades perdidas y rutas no aprovechadas que en el primer instante amenaza
abrumarle. Clay ve todas las posibles opciones que se presentan en cualquier
momento, la infinidad de oscuras y confusas carreteras sefialadas por ininteligibles
letreros, y se ve volando por todos esos caminos al mismo tiempo, mareado,
sumamente dilatado. La sensacion concluye. O mejor dicho, la sensacion se refina,
adopta un caracter mas preciso, y Clay comprende que posee el don de un nuevo
medio de percepcion, que ¢l ha usado metaféricamente y no espacialmente. Clay bebe
otra vez. La percepcion se hace mas profunda e intensa. Clay recibe vacilantes
imagenes: once reptiles nocturnos que duermen en un somero tinel justo detras de €I,
sangre que vibra como chispas en el interior del compacto cuerpo de Hanmer, la
nebulosa amorfia de la putrefacta carne del esferoide, las fragiles entrafias de
crustaceo de las doradas medallas que nadan. Bebe por tercera vez. Ahora ve la
esencia de las cosas con mas precision todavia. Su zona de percepcion se ha
transformado en una esfera cinco veces mayor que su altura, con su cerebro en el
centro. Examina la estructura del suelo: una capa de negro gredo sobre una capa de
rosada tierra sobre una capa de embarullados guijarros sobre una capa de resbaladizos
y ladeados bloques de granito. Clay mide las dimensiones del estanque y repara en la
curva del suelo, matematicamente perfecta. Calcula la tension ambiental causada por
el paso simultaneo de un trio de seres parecidos a pequefios murcié¢lagos en lo alto y el
crecimiento de seis células en las raices de un arbol proximo. Clay bebe de nuevo.

-Aqui es muy fécil ser dios -dice a Hanmer, y observa el rebote de los tonos de su voz
en la superficie del estanque.

Hanmer se echa a reir. Contintian andando.

4



Los nuevos sentidos de Clay se debilitan antes del mediodia. Queda un vago residuo;
todavia puede ver un breve trecho del interior del suelo, y percibe cosas que suceden
detrés de su cabeza.

Pero solo nebulosamente. En este mundo las cosas son muy pasajeras. Clay espera
encontrar otro estanque, o que regrese Hanmer hembra, o que acabe el tiempo de
muerte del esferoide.

Por delante hay ahora un anfiteatro natural: un amplio y hondo hueco limitado en un
extremo por un puiado de negros pedrones con liquenes azules incrustados. Cinco
miembros de la raza de Hanmer estan sentados cerca de las piedras. Tres hembras, dos
varones.

-Haremos la Abertura de la Tierra -dice Hanmer-. Es el momento adecuado.

El dia se ha vuelto bastante caluroso; si llevara ropa, Clay desearia quitarsela. El
perezoso sol pende cerca del horizonte, y gruesos rayos de energia se deslizan
irregularmente por la pendiente del anfiteatro. Hanmer no hace presentaciones, los
otros cinco parecen conocer ya a Clay. Todos se levantan y le dan la bienvenida con
sonolientas sonrisas y apagados estallidos de canto. Clay tiene dificultades para
distinguir uno de otro, incluso para distinguir a Hanmer de los otros dos varones. Una
hembra se desliza hacia él.

-Soy Ninameen -le dice-. ;Estaras alegre aqui? ;Has venido para la Abertura de la
Tierra? ;Fue penoso despertar? ;Te atraigo?

Ella posee una voz de cadencia regular, aguda y aflautada, y adopta posturas que Clay
considera japonesas. Parece mas delicada y vulnerable que Hanmer hembra. Los
residuos de sus aumentadas percepciones muestran a Clay la sensualidad que palpita
en el interior de Ninameen: minusculos grifos transparentes estan vertiendo doradas
hormonas que fluyen hacia los lomos de la hembra. Tanta asequibilidad aturde a Clay.
De pronto se avergiienza de su desnudez, del largo 6érgano que pende entre sus
muslos. Envidia a los hombres de la especie de Hanmer, ellos tienen el sexo tapado.
Ninameen se vuelve y corre hacia las rocas, mira hacia atrds una vez para comprobar
si €l la sigue. Clay permanece inmévil. Hanmer, o alguien que ¢l toma por Hanmer,
ha elegido una hembra y esta tumbado junto a ella en un hoyo de baja y esponjosa
hierba. La tercera hembra y los otros dos varones han iniciado un remilgado baile, con
muchas risas y frecuentes abrazos. Ninameen, tras trepar a una roca, lanza fragmentos
de liquen a Clay. Este corre tras ella.

Ninameen es increiblemente agil. Clay vislumbra el esbelto cuerpo verde y oro
siempre por delante de €]l mientras avanza torpemente por las negras rocas. Jadea,
suda, tose de fatiga. Igual que un satiro, Clay corre con el miembro erecto. Ella le
espia desde inesperadas grietas. Un pequefio pecho que aparece por aqui, una lisa
nalga por alla. Perseguida de este modo, Ninameen parece humana casi por entero,
aunque hay recordatorios del abismo que separa las dos especies cuando Clay se
detiene a considerar la llanura de la cara, los ojos escarlatas, los numerosos y
alargados dedos de las manos. Clay sabe, por los vislumbres anteriores al nuevo
embotamiento de sus percepciones, que la anatomia interna de Ninameen es
monstruosamente extrafia, una serie de ordenados compartimentos rectangulares
unidos por estrechos canales anacarados. No hay mas parecido con la maquinaria
interna de Clay que entre ésta y la de una langosta. Pero ¢l desea a Ninameen. Sera
suya pese a todo.



Clay llega a la cima del mayor pedron. ;Donde esté ella? Mira alrededor, no ve a
nadie. La parte alta de la roca est4d ahuecada, forma un somero crater; el agua de lluvia
lo ha llenado y en la superficie flotan negros filamentos que se agitan y emiten
zumbidos. Clay examina el agua, pensando que la hembra se ha sumergido para
ocultarse, pero ve inicamente su propia imagen; que no se refleja en la superficie del
agua sino en las profundidades de obsidiana. Clay esta tenso e incomodo, parece un
neandertaloide que arde de lujuria.

-¢Ninameen? -llama. El sonido de su voz levanta burbujas en el agua y el reflejo
desaparece.

Ninameen se rie tontamente. Clay la encuentra suspendida tres metros por encima de
su cabeza, apoyada en el aire boca abajo, comodamente, con brazos y piernas
extendidos. Clay puede percibir los rios de algo que no es sangre fluyendo por venas
que no son tales, y nota la brisa creada por la levitacion de Ninameen al frustrar la
gravedad.

-Baja -le dice.
-Atn no. Cuéntame cosas de tu época.
-, Qué quieres saber?

-Todo. Desde el principio. ;Moris? ;Amais? ;Entra ¢l en el cuerpo de ella? ;Os
peledis? ;Sofdis? ;Perdondis?...

-Espera -dice Clay-. Intentaré¢ mostrartelo. Mira, asi era mi época.

Clay abre su alma a Ninameen. Sintiéndose como una exposicion de museo, le ofrece
visiones de automoviles, camisas, zapatos, restaurantes, camas sin hacer, vestibulos
de hotel, aviones, macetas con palmeras, teléfonos, autopistas, platanos maduros,
explosiones atdmicas, centrales eléctricas, zoologicos, edificios comerciales,
embotellamientos de trafico, piscinas municipales, galerias de tiro y periddicos. Le
muestra peliculas, segadoras de césped, filetes a la parrilla y nieve. Le ensefa absides
de iglesia. Desfiles. Dentifricos. Lanzamientos de cohetes.

Ninameen cae pesadamente hacia el suelo.

Bamboleandose desesperadamente, Clay frena la caida y cae con Ninameen encima,
grufiendo a causa del impacto. El frio cuerpo de la mujer se aferra al de €,
tembloroso, y su pénico es tan intenso que imagenes de terror saltan de su mente a la
de Clay. Este ve, entre una neblina de distorsion, las ruinas gigantescas, ciclopeas y
grisaceas de un edificio de piedra, y cinco enormes criaturas sentadas delante, bestias
parecidas a dinosaurios enterradas en barro que alzan lentamente sus grandes cabezas,
resoplan y hacen temblar el suelo con sus quejas. Y ahi esta Ninameen postrada ante
los monstruos, como si rezara, como si suplicara absolucion. Los colosales reptiles
rugen y jadean, sacuden la cabeza, arrastran sus inmensos mentones por el lodo, y
Ninameen se hunde poco a poco, sollozante, en el barro. La imagen se desvanece.
Clay acuna a la asustada muchacha con la maxima suavidad posible.

-¢ Te has hecho dafo? -murmura-. ;Te encuentras mal?
Ninameen se estremece y de su boca brotan infelices ronroneos.

-No lo entendia -musita ella por fin-. No entendia tu poema y me he asustado. jQué
extrafo eres!



Ninameen recorre la piel de Clay con una multitud de dedos. Ahora le corresponde a
¢l estremecerse. Ella se acomoda al lado de ¢él, y Clay la besa en el cuello y toca
suavemente uno de sus pechos, admirando el tacto de azogue de su piel. Pero cuando
se dispone a penetrarla imagina de pronto que ella estd adoptando la forma masculina
de su especie y su miembro viril pierde firmeza, como si sus entradas sensoriales
estuvieran desconectadas. Ninameen se aprieta a €1, pero es inttil: Clay no logra la
ereccion. Solicita, Ninameen adopta la forma masculina, haciendo el cambio con tanta
rapidez que €l no puede seguirlo, pero la situacion no mejora de este modo, y ella
vuelve a ser hembra.

-Por favor --dice Ninameen con apremiante vocecita-. Que nos atrasamos en la
Abertura.

Clay nota que ella desliza los dedos sobre un grueso e inactivo nervio de la parte
carnosa de su espalda; Ninameen rompe las redes de resistencia, aguijonea el cerebro
de Clay, cataliza su virilidad. Luego ella le rodea con una pierna y Clay, antes de que
el impulso le esquive, se lanza hacia las entrafias de la hembra. Ella le agarra como si
quisiera ingerirlo. ;Por qué tienen vida sexual estos seres? Indudablemente pueden
descubrir formas mas inmediatas de establecer contacto. Indudablemente la
sexualidad no puede ser una meta biologica en fecha tan tardia de la evolucion
humana. Indudablemente este simple placer animal debe ser tan anticuado como
comer o dormir. Clay concibe una agradable fantasia: han vuelto a inventar el coito
para ¢l y se han dotado de vaginas y penes con cierto espiritu de mascarada, el mejor
recurso para comprender la naturaleza de su primitivo huésped. La idea complace a
Clay. Sin dejar de mover las caderas, Clay embellece el acto esforzandose en
imaginar a los compaferos de Hanmer en su forma normal, asexuados, lisos como una
maquina en las entrepiernas, y mientras hace esto, Ninameen le transmite
secretamente un estallido de extatica sensacion, usando la parte de €1 que esta dentro
de ella como conducto directo para llegar a su cerebelo. Clay responde con un
ardoroso y repentino chorro y se queda inmovil, asombrado y drenado.

-, Quieres ayudarnos a hacer la Abertura de la Tierra, ahora? -le murmura ella cuando
¢l abre los ojos.

- Quée es eso?
-Uno de los Cinco Ritos.
-¢Una ceremonia religiosa?

La pregunta queda en suspenso en el aire, igual que el frio. Ninameen esta bajando del
pedrén. El la sigue con torpes pasos, dando tumbos, tropezando en las grietas de la
roca. Ella se vuelve, le alza suavemente del suelo, con una sonrisa y una mirada, y le
hace ir flotando hasta el suelo. Clay aterriza de pie en la himeda y célida tierra.
Ninameen le arrastra hacia el centro del anfiteatro, donde ya estan reunidos los otros
cinco. Todos han adoptado la forma femenina. Clay es incapaz de distinguir a Hanmer
hasta que los demds pronuncian sus nombres con cascabelera precipitacion: Bril,
Serifice, Angelon y Ti. Sus cuerpos, esbeltos y desnudos, ondulan y relucen bajo la
brillante luz solar. Forman un circulo, cogidos de las manos. Clay cree que se halla
entre Serifice y Ninameen.

-, Qué opinas, somos los buenos o los malos? -dice Serifice, suponiendo que sea ella,
con un encantador tintineo.



Ninameen contiene la risa.
-iNo le confundais! -grita alguien del circulo, la hembra que Clay supone es Hanmer.
Pero Clay est4 confuso.

Temporalmente saciado de su lujuria por Ninameen, Clay esta obsesionado de nuevo
por la rareza de estos seres y se extrafia de que sienta interés sexual por ellos pese a
que sean tan extrafios. ;Sera a causa de alguna peculiaridad del ambiente? ;O quiza
cualquier agujero disponible sirve para el caso cuando estés atrapado por el flujo del
tiempo?

Estan bailando. Clay baila con ellos, pese a que no puede imitar los elasticos
movimientos de esas piernas sin articulaciones. Las manos que agarra se vuelven
frias. En su estdbmago brota un helado nudo de incertidumbre, Clay sabe que el rito de
la Abertura de la Tierra esta empezando. Un brusco embate de actividad vibra dentro
de su craneo. Su vision se nubla. Sus seis compafieras se lanzan hacia ¢l y le estrujan
con sus helados cuerpos. El nota en la piel los rigidos pezones como si fueran nudos
de fuego. Estan obligandole a tenderse en el suelo. Se trata de un sacrificio, y él es la
victima?

-Soy Angelon -canturrea Angelon.

-Soy amor -canta Ti-. Soy Ti. Soy amor.
-Soy amor -canta Hanmer-. Soy Hanmer.
-Soy Serifice. Soy amor.

-Soy Bril.

-Soy Angelon.

-Amor.

-Ninameen.

-Soy amor.

-Serifice.

El cuerpo de Clay se estd expandiendo. Se esta transformando en una malla de finos
hilos de cobre que envuelve el planeta entero. Tiene largura y anchura pero no altura.

-Soy Ninameen -canta Ninameen.
El planeta esta abriéndose. Clay penetra en él. Lo ve todo.

Ve los insectos en sus nidos y los reptiles nocturnos en sus tineles, ve las raices de los
arboles y arbustos, flores que se entrelazan, se retuercen y se extienden, y ve las rocas
subterraneas y las capas de estratificacion. Preciosos minerales relucen en la dividida
corteza del planeta. Clay localiza lechos de rios y suelos de lagos. Toca todo y es
tocado por todo. El es el dios durmiente. El es la primavera que vuelve. El es el
corazén del mundo.

Clay desciende a los estratos mas profundos, donde bolsas de petroleo rezuman
tristemente a través de las capas de silencioso esquisto, y encuentra doradas pepitas
que bullen y revientan, y vadea un claro y manso riachuelo de zafiros. Luego flota
hacia la parte del planeta que fue hogar del hombre en una de las generaciones
posteriores a la suya, y vaga admirado por vacias calles de pulcros y espaciosos



tineles mientras serviciales maquinas matraquean sin cesar y se ofrecen para atender
todas las necesidades de Clay.

-Somos amigos del hombre -le dicen- y aceptamos nuestras antiguas obligaciones.

El planeta tiembla y el flujo del tiempo estalla, y en un sorprendente momento Clay
ve la ciudad habitada de nuevo: altos mortales de atormentado aspecto atestan los
corredores, seres palidos, de rostros largos y delgados, no muy distintos de los
hombres y mujeres de la época de Clay, con la excepcion de que sus cuerpos tienen
tendencia a ser atenuados y endebles. Clay no lamenta recorrer ese nivel y pasa a las
verdaderas entranas. Ahi estd el ardiente magma, los fuegos internos. ;{Aln no te
enfrias, viejo planeta? No, ni mucho menos. Carezco de luna y mis mares han variado,
pero en el nucleo resplandezco. Los amigos de Clay estan muy cerca.

-Soy Bril -musita Serifice.
-Soy Angelon -dice Ti.

Todos son varones y han extraido sus miembros de las vainas. ;Han venido para
fertilizar el nucleo de la Tierra? Brotan nubes de ondulante vapor azul y ocultan a los
compaieros de Clay, y ¢l sigue vagando, nadando entre porfiro, alabastro, sardonice,
diabasa, malaquita y feldespato, alanceando los tejidos del mundo como una aguja
consciente, hasta que la superficie va acercandose. Clay emerge. Se ha hecho de
noche y sus amigos yacen agotados en el anfiteatro; enjambres de doradas avispas
adornan sus flaccidos cuerpos, tres varones, tres hembras. En plena exaltacion, Clay
descubre que puede caminar en el aire. Asciende a una altura de quiza diez metros y,
sonriente, anda a grandes y torpes zancadas. jQué facil es! Todo se reduce a mantener
la distancia entre su cuerpo y el suelo. jSi! ;Si! {Si! Recorre la extension del
anfiteatro. Cae flotando hasta que sus pies casi rozan los arbustos y se lanza de nuevo
hacia lo alto. Un paso, otro paso, otro mas. Vale la pena haber sido arrastrado fuera de
rumbo quién sabe cuantos millones de afios, para poder andar en el aire de esta forma,
no en cierta forma intangible e incorpdrea como antes, sino con el mismo y
cosquilleante cuerpo.

Clay desciende. Ve la reluciente jaula metalica del esferoide, con su contenido
inerme, arrugado y caido. Se acerca y apoya las manos en los brillantes barrotes.

-Nadie debe estar muerto en la noche de la Abertura de la Tierra -dice-. {Recobra la
fuerza! jVen! jVen! -Clay pone las manos en el espinoso cadaver del esferoide-.
(Puedes oirme? Te ordeno que vuelvas a la vida, hijo, hija, sobrino, sobrina.

De las profundidades de la abierta Tierra, Clay reclama nueva vida y la bombea al
esferoide, que recobra su plenitud, su antigua gordura, se hace liso y firme de nuevo,
adopta una tonalidad purpura, roja, rosada. Vive otra vez. Clay detecta las mudas
emanaciones de gratitud.

-Nosotros, los humanos, nos mantenemos unidos -dice Clay al esferoide-. Soy Clay.
Mi época es algo anterior a la tuya, anterior al cambio de forma de la raza. Pero, como
puedes ver, épocas posteriores lograron el regreso a la disposicion original. Esos que
duermen alli..., nuestros anfitriones...

Hanmer, Bril, Serifice, Angelon, Ti y Ninameen fluctiian y se hacen indistintos, pasan
de macho a hembra y de hembra a macho, se agitan, se aquietan. Todavia estan
enmarafiados en la ceremonia de la Abertura de la Tierra. Clay se pregunta si no



deberia haberse quedado con ellos, pero decide que, de haberlo hecho, habria perdido
el placer del paseo por el aire, y no habria devuelto la vida al esferoide. Ha sido un dia
de prodigios. El jamds habia conocido tanta dicha.

El delirio de felicidad de Clay no se altera siquiera cuando aparecen arrastrandose los
horribles hombres cabra. El los saluda inclinando la cabeza.

-Soy Clay -explica-. De todos los atrapados por el flujo temporal, yo parezco ser el
mas antiguo. El esferoide pertenece a una época posterior a la mia. Estos,
naturalmente, forman parte de la variedad de hombre que domina en la actualidad. Y
vosotros tres, por lo que deduzco, procedéis de algiin periodo intermedio en que...

Mascullando de forma siniestra, los hombres cabra avanzan hacia él.

Hablan entre ellos en un triste y monotono lenguaje, y avanzan como cangrejos,
formando amplios angulos con el cuerpo. Llenan el ambiente de olor a podredumbre.
Clay reprime el desanimo, se repite que debe precaverse de los juicios externos;
también estos seres son hijos del hombre, y en alguna época desaparecida debieron
representar la cumbre del progreso humano. Me mostraré natural, me mostraré
caritativo, me mostraré afectuoso. Ya estdn muy cerca de €I, estiran sus caras hacia él,
exhalan fétidos vapores, le salpican con glutinosos salivazos. Clay siente nduseas y
tose. Los caprunos seres mantienen sus cortos y gruesos brazos apretados en sus
pechos, blancos y sin vello; los dedos, romos y rechonchos, rastrean pizcas de pelada
piel, y no tienen ufias. Se mecen ritmicamente sobre sus enormes muslos. Clay ve que
sus ojos centellean con indudable malevolencia. La marafa de cizafia que brota de sus
pies asfixia el anfiteatro con basta vegetacion.

-, Podemos discutir esto? -pregunta Clay-. Es la noche de la Abertura de la Tierra.
Seamos afectuosos. Seamos receptivos. ;Como puedo ayudaros?

Las criaturas se acercan un poco mas. Oleadas de genuina amenaza emanan de ellas.
Preocupado, Clay trata de alzarse del suelo, pero los brazos de los otros se adelantan
para agarrarle y apretarle al suelo. Se ponen a zarandearle, le empujan de uno a otro
mientras emiten un débil sonido de matraca, risa corrompida. jUn juego! jLa licbre
cercada por los sabuesos!

-No lo entendéis -dice Clay-. Soy un ser humano, una forma primitiva pero que...
merece... respeto...

El zarandeo es cada vez mas violento. Las caras de los caprunos seres aparecen
amenazadoras por encima de Clay; la cabeza de éste solo llega a sus pechos. Todos
patean fieramente el suelo, y la tierra tiembla. Sus dientes brillan.

Hanmer, Ninameen, Ti, Serifice, Bril y Angelon se sientan para observar. No hacen
gesto alguno para intervenir.

Sélo el esferoide refleja resentimiento mientras los hombres cabra golpean a Clay:
esta traqueteando enojadamente. Pero los hombres cabra no entienden el lenguaje
esferoide mejor que Clay. Siguen empujando a Clay. A éste le pica la piel en los
puntos donde el contacto le ha cubierto de babaza. Y mientras empujan, murmuran
con insistencia ante ¢l. ;Qué estan diciendo? Clay imagina que estan afirmando: «Ta
llegaras a ser como nosotros, tu llegaras a ser como nosotros, tu llegaras a ser como
nosotros». Ese cascado chillido, ;serd su risa? ;Qué siniestro vaivén de hechos cred
estos seres a partir del material genético humano? Son esqueletos en el armario del



mafiana. Son la broma que gastara el futuro a todos los sofiadores utdpicos. Clay cae
al suelo bajo los golpes. La marafia de cizafia que crece con rapidez le envuelve y le
deja sin respiracion. Le dan patadas y mas golpes. Clay vomita. Y sin embargo le
anima saber que estas bestias s6lo son una fase pasajera de la historia. La humanidad
pasaré por encima de ellas, purgada, y llegara a ser divina como Hanmer. Es un
pensamiento confortador, aunque el divino Hanmer ofrece poco consuelo en este
momento. Reanimado, Clay se arrastra por una brecha de los agitados pies y
desciende la ladera del anfiteatro en direccion a Hanmer y sus amigos.

-iVosotros! jHanmer! -grita-. jDecidles que me dejen en paz! ;No podéis controlar a
vuestros antepasados?

Hanmer se echa a reir.

-En este momento estan al servicio del Mal, querido mio. Y por lo tanto, fuera de mi
control.

Los hombres cabra han observado que Clay se ha escapado. Se vuelven contra el
esferoide, pero descargas defensivas los alcanzan en cuanto tocan la jaula y,
gruiiendo, se alejan y se dirigen pesadamente hacia Clay.

(Como puede ¢l huir? Es capaz de tolerar las magulladuras, pero no el hedor, no la
enfermiza fealdad. Dando tumbos, resbalando, Clay corre hacia la creciente
oscuridad, rodea las rocas y se lanza hacia el nebuloso bosque. Oye tras ¢l los bufidos
de las cabras: huruhf, huruhf, huruhf. Una presurosa zancada le envia hacia una oculta
masa de agua; Clay nota la humedad en sus espinillas, trata de retroceder, tropieza con
un invisible obstaculo, cae de cabeza hacia delante. Se produce un gran chapoteo.
Algo tira de su cuerpo desde abajo. Clay se hunde.

5

Respirar agua no resulta tan dificil como ¢l preveia. Clay llena sus pulmones de
fluido, lo introduce en su cuerpo hasta que la ultima arruga, el ultimo bulto, la ultima
grieta quedan saturados. Luego extrae energia del liquido. El panico pasa con rapidez.
Clay se adapta. Se halla en un negro estanque cinco veces mas hondo que ancho, y el
agua esta fria. Clay recorre lentamente el centro de la charca con suaves aleteos de sus
pies, mientras expulsa las tltimas burbujas de aire de su cuerpo. El otro ocupante del
estanque aguarda pacientemente, espera a que Clay se aclimate.

«Soy Quoiy, le dice al cabo de un rato, enviandole la informacion en un chorro de
burbujas azules, verdes y rojas que cruzan el fondo de la charca como sobre puntos de
fosforo. «Soy enemigo del Mal. Aqui estas a salvo.»

«Soy Clay.»
«Yo te protegeré, Clay.»

Clay percibe los alrededores con creciente claridad. Las aguas del estanque estan
nitidamente divididas en nueve zonas de distinta temperatura, salinidad, densidad y
forma molecular dominante. El punto de contacto de dos zonas esté claramente
sefialado por una temblorosa entrecara de inconfundible e inequivoca resonancia.
Sobre la férrea banda de tension de la superficie de la charca revolotean tres manchas
de espasmodica niebla roja con franjas de color amarillo rojizo: las frustradas cabras,
que miran tristemente hacia abajo. Clay ocupa la cuarta zona a partir de la superficie.



Tres zonas por debajo estad Quoi, que se manifiesta en forma de un esmeraldino fulgor
tubular. Clay agudiza sus percepciones y averigua que Quoi es un enorme ser
parecido a un calamar, alargado, guarnecido en una punta por cinco delgados
tentaculos y, en la otra, por aplanadas y superficiales aletas. Una placida pero potente
inteligencia es obvia en esa criatura; la emanacion de su sensibilidad es un halo color
turquesa pegado a su negra y lustrosa piel, y los pensamientos de Quoi crean burbujas
en las profundidades igual que copos de multicolor nieve, burbujas que remolinean, se
mezclan, chocan. Clay se acerca.

«El flujo del tiempo me trajo aqui», explica. «;lIgual que a ti?»
«No. Soy nativo.»
«Aqui hay mas de una especie inteligente, deduzco.»

«Muchasy, dice Quoi. «En primer lugar nosotros, los Respiradores, y luego estan los
Deslizadores, los Devoradores, los Esperadores, los Intercesores, los Destructores,
los...»

«jNo tan rapido, no tan rapido! jEnséname un Deslizador!»
Quoi le muestra a Hanmer, agil, pulido, ambiguo, sutil, somero.
«;Y un Esperador?»

Imagen nebulosa, algo hundido en la tierra, como una gigantesca zanahoria animada,
pero mas interesante.

«¢;Un Devorador?»

Enorme boca con colmillos. Hilera tras hilera de dientes que retroceden hacia el
sombrio interior. Platillos por ojos. Un alma triste y amarga emite un tictac dentro.
Escamas. Garras.

«¢Se considera humanos a todos?», dice Clay.

«A estos. Si. Y a los demés.»

Clay esta perplejo. La logica, de nuevo, falta.

«;Por qué tantas formas evolucionando simultdneamente?»

«Simultdneamente, no. Sucesivamente. Pero sin la desaparicion de las viejas formas.
En estos tiempos estamos mejor dotados para sobrevivir.»

«;Son los Deslizadores la forma mas reciente?»
«Si», dice Quoi.

«Y los dominantes? ;Los superiores?»

«Los mas recientes.»

«Pero con facultades que las formas mas viejas no poseeny, insiste Clay. «La
diferencia no es simplemente de forma. ;Cierto?»

Quoi lo admite.
«Y los demas?»

«Supervivientes.»



«;Evolucion6 tu forma poco después de mi época?»
«No.»

Clay muestra los hombres cabra a Quoi.

«Y éstos?»

«Mas cerca de ti que de mi. »

«Ah.»

Clay trata de reunir y comprender los nuevos datos. Deslizadores, Devoradores,
Esperadores, Respiradores, Destructores, Intercesores: un minimo de seis especies que
ocupan el mundo al mismo tiempo, que representan seis épocas sucesivas en el
desarrollo de la humanidad. Si. Los Deslizadores, la fase actual; los demas, simples
residuos del pasado, todavia aferrados al presente. Si. ;Y los hombres cabra, y el
esferoide? Formas extintas, arrastradas por el flujo del tiempo y transportadas aqui.
Si. /Y ¢€l, blando mono despojado de su pelaje? Lo mismo. Su especie ha
desaparecido, los logros de su época estan borrados, solo los genes perduran,
brillantes semillas que recorren a chorros los milenios, inextirpables, inextinguibles.
(Cuantas formas, se pregunta Clay, hay entre ¢l y el mas viejo de estos tercos
supervivientes? El contiene una reluciente cadena de humanidad que se extiende a
través de las épocas. Somos una impertinente forma de vida. Cambiamos, pero no
perecemos. Estamos olvidados, pero perduramos. ;Por qué tememos encolerizar a los
dioses, si vivimos mas que ellos?

Con aire triunfante, Clay se desliza de nivel en nivel en el estanque de Quoi. Se recrea
en su conocimiento de las gradaciones del ambiente. Aqui el agua es mas fria y mas
resbaladiza que allé; aqui tiene un cobrizo sabor salino, alld a fulgurante lima. Aqui
Clay se comprime. Aqui se expande. Aqui debe ponerse de costado y apretar para
atravesar la pared de moléculas. Clay se ve transformado: es un ser pulido y lustroso,
igual que una foca, con afilado hocico y potentes aletas. jSe agita! jSe lanza! ;Se
zambulle! jAsciende! Corre hacia la superficie. Los hombres cabra siguen rondando,
cavilosos, echando al agua gotas de baba.

-jAhogaos conmigo! -les dice.

No. Se quedan donde estan. Igual que Clay. Sumergido, bebe la sabiduria de Quoi.
«;Qué haces?», pregunta Clay.

«Examino.»

«;Todo?»

«Ultimamente investigo la naturaleza de la comunicacion. Estudio los intercambios de
amor y recorro sus canales. ;Habia amor en tu época?»

«Creiamos que si.»

«;Conociais la fluidez, el entrelazado, el intercambio y la fusion?»

«Los términos no me son conocidosy, dice Clay. «Pero presiento el sentido.»
«Hablaremos de estas cosas.»

«Con mucho gusto.»



Pero después de acceder Clay, Quoi guarda silencio, y durante un rato aquél no logra
localizarlo en la charca. Luego ve que el Respirador se mueve lentamente en el mismo
fondo, enterrandose en el lodoso suelo. Ascienden negras burbujas. ;Acaso Quoi ha
perdido interés por €¢1? Quoi le envia un temblor de confianza.

«Te mostraré nuestro modo de amar.»
Quoi ofrece una vision.

Otra charca, negra, fria y profunda. Otro Quoi que nada lentamente en las regiones
inferiores. Entre Quoi y Quoi reluce una intensa y brillante franja de armonia. Un
tercer Quoi en un tercer estanque. Quoi estd unido a Quoi y a Quoi. Un cuarto. Un
quinto. Un sexto. Los estanques son capsulas de fria oscuridad, introducidas como
clavos en la piel del planeta, y en cada capsula hay un Quoi. Todos unidos. Gracias a
Quoi, Clay percibe setenta y nueve Quois que circundan la Tierra. Es la poblacion
total de esta especie, aunque en otro tiempo eran mas, cuando los Quois dominaban el
planeta, en otra época. Ahora no nacen mas Quois. Ningiin Quoi muere. Los torpes
monstruos, encerrados en sus acuaticos hoyos, se han especializado en un estable tipo
de supervivencia. Y hay amor entre ellos, entre todos ellos. jAtencion! jLa lanza de la
conexion, al rojo blanco, salta de charca en charca! Los pesados cuerpos fluyen, los
tentaculos se enroscan y desenroscan, las aletas fustigan el agua, enturbian la pulcra
estratificacion. Y sin embargo no se trata de un extatico acto fisico. Mas bien es una
seria comunion, una comunién asexual, metalica. Los Quois entrelazan almas. Los
Quois intercambian la esencia de la experiencia vital. Los Quois se fusionan para
convertirse en Quoi. Clay, que participa de modo indirecto, siente un padecimiento
tan vivo que sus aletas caen y su cuerpo asciende velozmente tres niveles. ;De modo
que la humanidad llego a esto, a evolucionar hacia sepultados calamares que
intercambian melancélicamente sus tedios mediante transmision remota? ;Qué puede
ocurrirle a un Quoi en su estanque? Una criatura asi cayo al agua; se produjo un
cambio quimico de ese tipo en la hora precisa; las burbujas empezaron a brotar del
detritus inferior. Aqui estamos nosotros, setenta y nueve en total, explicandonos cosas
que conocemos hace milenios. Clay llora. Pero al introducirse mas en la union de los
Quois percibe la riqueza del acto, sus multiples dimensiones, los flexibles paralajes de
una union tan varia. Los Quois son viejos conyuges; extraen placer de la simple
acumulacion de individualidades. Asi fuimos, y asi hicimos, y eso lleg6 a pasar, y esta
especie irrumpid en el mundo, y ésa, y aquélla, y el flujo temporal sopl6 y ahora nos
ha traido a Clay, y amamos, y amamos, y amamos, y somos Quoi. Y Clay es Quoi.
Clay se pierde en este acuatico sueno. Sus bordes se disuelven. Se mezcla con la
quoidad. Jamas se ha sentido tan seguro. Yace en el fondo del estanque, enquoiado,
bajo cinco atmosferas de presion. Pasan siglos. Clay respira cautelosamente, dejando
que brillantes chorros de agua entren suavemente en su cuerpo, despidiendo el
nebuloso producto evacuado. Percibe el lento girar de los multiples Quois en sus
distintos pozos. jQué profundo es su amor! jQué puro! El contacto se interrumpe y
Clay queda solo, destrozado, moviéndose sin control hacia la superficie. Escucha la
ronca risa de las cabras que aguardan; ve las emanaciones rojas y amarillas que se
ciernen en lo alto. Lo atraparan. Pero Quoi lo coge antes, con tranquilidad, y lo abraza
benévolamente. Clay se recobra.

«; Estas bien», pregunta Quoi.

«Estoy bien.»



«;Comprendes ahora nuestro modo de vida?»
«Lo comprendo.»
«;Podemos, pues, examinar el tuyo?»

Y Clay responde: «Podéis, si.»
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Clay se encuentra arrastrandose sobre manos y rodillas hacia la orilla del estanque. Ha
llegado la mafiana. Los hombres cabra se han esfumado. El cuerpo de Clay se libera
del agua, llena los pulmones de aire y se ofrece al brillante sol. Los arboles tienen
hojas doradas en este lugar. Clay da unos cuantos pasos, vacilante. En pocos instantes
ha recordado como se anda. Ahora examina su cuerpo. El 4spero recubrimiento
velloso que cayo al principio de sus vagabundeos ha vuelto a crecer. Su prepucio ha
desaparecido. Luce la cicatriz de una apendectomia. Tiene el muslo magullado. Ha
recobrado su forma original. ;Estan burlandose de é1? Ya era bastante primitivo en su
corregido estado; y habia llegado a gustarle la lisura, la juvenil falta de pelo en pecho,
muslos e ingles. Ahora, al ver la rosada punta de su pene sobresaliendo de nuevo entre
tupidos rizos negros, Clay experimenta profunda vergiienza por su desnudez. Se tapa
con las manos extendidas. Pero ;podra también ocultar su peludo trasero? ;Su
enmaranado pecho? Pone las manos aqui, aqui, aqui. Se frota la mejilla en el hombro:
cerdosa como papel de lija. Perdonadme, soy un animal. Perdonadme, mi cuerpo me
delata.

De sus caderas brotan apretados calzones blancos. Clay suspira, aliviado, escuchando
distantes aplausos por esta ocultacion. Agrega una fresca camisa. Calcetines.
Pantalones. Corbata. Chaqueta. Un pafiuelo en el bolsillo del pecho. Zapatos negros
de cuero sintético. Un billetero abulta sobre el muslo izquierdo. Maletin en la mano
derecha. Aroma de locion para después del afeitado en las tersas mejillas. Clay
encuentra un automovil y se pone al volante. Deja el maletin junto a él. Llave de
contacto. ;Rummm! Pie derecho toca acelerador. Mano derecha coge volante.
Servodireccion; el coche se desliza suavemente hacia la calle. La bocina suena. Clay
vuelve a tocarla alegremente. El dia est4 nublado, pero el sol abrasara a través de las
nubes. Clay toca el boton que cierra las ventanillas y pone en marcha el aire
acondicionado, porque ese autobus va a ir delante de ¢l todo el camino hasta el cruce
de la autopista, pedorreando, llenandole de nocividad. Y asi sucede. Pero ¢l gira por
fin, recorre la rampa, se detiene en la valla para recoger el billete de peaje. Los
retrovisores le muestran las torres de la ciudad, envueltas en polucion, pero €l no
tardard en escapar de todo ello. Ya se halla en la rampa de acceso, acelera poco a poco
y alcanza los ochenta por hora en el momento de introducirse en el flujo del trafico.
Al poco rato llega a los cien por hora, luego a los ciento diez, y se mantiene asi. Con
una punzada pone en marcha la radio. Mozart resuena en los altavoces de la parte
trasera. «;Haffner? ;Linz?» El deberia saber distinguirlas a estas alturas. Se desvia
hacia el carril mas alejado, el mas rapido, y prosigue la marcha, observando el rapido
deslizamiento de los postes del centro. Un letrero verde le aconseja que gire aqui para
ir al centro de la ciudad; Clay se echa a reir. En cuestion de segundos sobrepasa los
limites de la ciudad. Y, si, las nubes han desaparecido. Ahi esta el sol, ahi est4 el claro
azul del cielo, hendido con frecuencia por las fulgurantes alas de los jets que
ascienden del aeropuerto a la derecha. Verdes campos flanquean ahora la autopista.



Mas lejos se agitan arboledas de alamos y arces. Clay abre la ventanilla y deja entrar
el suave aire estival. Se encuentra casi solo en la carretera, en este momento, en las
comarcas de las afueras.

Y qué es eso que hay mas adelante, erguido en la cuneta? ;Un autostopista? Si. ;Una
mujer? Si. ;Una mujer desnuda? Si. El viejo suefio de Clay. Es obvio que ella ha
tenido dificultades para hacer frenar a un coche; se ha desnudado y Clay ve la ropa
amontonada de cualquier forma sobre la maleta que hay en el suelo junto a la mujer:
pantalones, blusa, panties, sostén. Clay desliza el pie sobre el freno. Aun asi, no logra
parar cerca de ella, se excede al menos cien metros antes de quedar detenido en la
cuneta. Clay se dispone a poner la marcha atras, pero ella ya esta corriendo hacia el
coche, maleta en mano, la ropa ondeando detras, los pechos oscilando
encantadoramente. Es una chica muy joven: no mas de veinte afios, conjetura Clay. Su
cabello rubio es liso y sedoso, le llega casi a los hombros. Su piel tiene el sonrosado
rubor indicativo de salud y juventud; sus ojos azules chispean. Posee unos senos
redondeados, prietos, pletoricos, dispuestos en lo alto de la caja toracica y muy juntos.
Su cintura es estrecha, sus caderas quizas una pizca demasiado amplias. Fino vello
dorado cubre sus lomos, con un remolino central que sube como una flecha hacia el
pequefio y hondo ombligo. Jadeante, la chica llega al coche.

-iVaya, hola! -grita-. {Pensaba que nadie iba a recogerme hoy!
-Puede ser dificil en la autopista -conviene Clay-. Sube. Hey, dame eso.

Clay coge la maleta y la pone en el asiento trasero. La ropa sigue apretada en la mano
de la chica; Clay la coge también y la echa encima de la maleta. Ella se acurruca junto
a ¢l. El automovil lleva un magnifico tapizado y la muchacha se retuerce de placer,
supone €1, cuando sus desnudas nalgas entran en contacto con el asiento. Estirando el
brazo por delante de los pechos de la chica, Clay cierra la puerta. Ella le sonrie
ansiosamente.

-, Adonde vas? -le pregunta la autostopista.
-Sé6lo estoy dando un paseo. Dispongo de todo el tiempo del mundo.
-Fabuloso -dice ella.

El coche arranca. Pronto corre a ciento diez de nuevo. Clay lo situa en el carril rapido.
Mientras conduce, lanza furtivas miradas a la pasajera. Ella tiene menudos pezones
rosados y suaves lineas de venas en los senos. Diecinueve afios como mucho, decide
Clay.

-Me llamo Clay -le dice.
-Yo Quoi.

-, Alguna vez has sostenido una relacion sentimental verdaderamente importante con
un hombre? -pregunta Clay.

-No estoy segura. Hubo algin hombre...
- Que estuvo cerca?
-Si.

-Pero al final se irguieron todas las murallas defensivas y os encontrasteis abrazados a
distancia.



-iS1, eso mismo!

-También yo he pasado por eso, Quoi. La broma facil, la agudeza frivola, la charla
ingeniosa sustitutiva del verdadero contacto del alma...

-Si.

-Pero siempre existe la esperanza...

-De que la proxima vez...

-De que esta vez...

-Sea la buena.

-Si.

-Si.

-La buena.

-Si pudiéramos tener la suficiente confianza...
-Abrirnos...

-No solo fisicamente.

-Pero la parte fisica también es importante.
-Como aspecto de lo mas profundo, del amor, de la abertura de almas.
-Si.

-Si.

-Nos entendemos maravillosamente.

-Estaba pensando lo mismo.

-Esto no sucede con frecuencia.

-Tan rapidamente.

-Tal realmente.

-No. Es raro.

-Es maravilloso.

-Eso pensaba yo.

-Un entendimiento tan completo. Una respuesta tan armonica.
-Fluidez. Entrelazado.

-Intercambio. Fusion.

-Exactamente.

-¢Quiénes somos para oponernos al destino? -dice Clay, y deja la autopista en la
primera salida.

Clay pasa la mano derecha por la firme y fria redondez de los muslos de Quoi
mientras el automdvil recorre la rampa de salida. Ella mantiene las piernas castamente
apretadas, pero le sonrie. Clay acaricia la suave curva del vientre de la mujer y saca
un billete de su bolsillo. El hombre que ocupa la cabina de peaje parpadea.



-¢Hay algtin motel por aqui? -pregunta Clay.

-Siga un desvio a la izquierda en la carretera 71, a medio kiloémetro -dice el
encargado.

Clay da las gracias inclinando la cabeza y se dirige al motel. Se trata de una estructura
baja y alargada, de apariencia plastica, una U con vallado verde junto a la carretera.
La chica aguarda en el coche; Clay va a la oficina.

-¢Una habitacion para dos?

El encargado busca los impresos de registro.
-¢Una noche?-pregunta.

-No, s6lo un par de horas -dice Clay.

El encargado mira por encima del hombro de Clay, hacia el coche, concentrado como
si contara los pechos de la muchacha, y al cabo de unos instantes dice:

-¢ Tarjeta de crédito?

Clay le da una. El encargado apunta el coste. Clay firma la hoja, recibe una llave,
vuelve al coche y lo conduce cerca de la habitacion. La vivienda da a un patio donde
hay una pequefia piscina en forma de corazon. Los nifios chapotean en el agua; sus
madres dormitan al sol. Al salir del coche, Quoi observa la piscina y suspira.

-Me gustan mucho los nifios, ;a ti no? -dice-. Quiero tener muchisimos.
Quoi saluda alegremente a los nifios de la piscina.
-Entremos -dice Clay, y le da una palmadita en el trasero.

La habitacion estd oscura y fria. Clay enciende la luz y apaga el acondicionador de
aire. La chica se tiende en la cama, encima del olivaceo cobertor. Clay entra en el
cuarto de aseo y sale desnudo.

-No apagues la luz -dice Quoi-. Me gusta que esté encendida. Odio el disimulo.
Clay se encoge de hombros afablemente y se acuesta con la chica.

-Cuéntame cosas de ti -murmura ¢él-. Donde creciste. Qué quieres hacer en la vida. La
clase de libros que lees. Tus peliculas favoritas. Los sitios que has visitado. Las
comidas que te gustan. ;Te interesa Cézanne? ;Bartok? ;Los dias de niebla? ;El
fatbol? (El esqui? ;Las setas? ;Christopher Marlowe? ;Te pone contenta la yerba?
(El vino blanco? ;Alguna vez has deseado acostarte con otra chica? ;Qué edad tenias
cuando te crecieron los pechos? ;Tienes reglas dolorosas? ;Cuales son tus puntos
sensibles? ;Qué opinas de la politica? ;Te molesta el contacto bucal? ;Te gustan los
animales? ;Cual es tu color favorito? ;Sabes cocinar? ;Coser? ;Eres una buena ama
de casa? ;Alguna vez lo has hecho con dos hombres al mismo tiempo? ;Te interesa la
bolsa? ;Eres religiosa? ;Sabes hablar francés? ;Te llevas bien con tus padres?
(Cuando tuviste la primera experiencia sexual seria? ;Te gusta ir en avion? Cuando
conoces a un hombre, jsupones automaticamente que es decente hasta que se
demuestre lo contrario? ;Tienes hermanos o hermanas? ;Has estado embarazada
alguna vez? ;Eres buena nadadora? ;Pasas mucho tiempo sola? ;Qué te gustan mas,
los diamantes o los zafiros? ;Prefieres mucha estimulacién eroética, o un hombre que
vaya al grano? ;Montas a caballo? ;Sabes conducir? ;Alguna vez has estado en
México? ;Sabes usar una pistola?



Clay le acaricia los pechos y coge los endurecidos pezones entre sus labios. Pasa las
puntas de los dedos por los muslos de la chica. Inhala la fragancia de sus mejillas.

-Te quiero -musita ella-. Me siento tan completa contigo. -Sus parpados aletean-.
Debo decirtelo: jamas he hecho algo como esto. Me refiero a algo tan total. Tan
completamente.

Quoi abre las piernas. Clay la cubre con su cuerpo.

-El acto sexual -dice €l- es bastante sencillo en esencia. Consiste en colocar el 6rgano
masculino, el pene, dentro de la vagina, que es el 6rgano femenino. Al agitar el pene
dentro de la vagina, aumenta la excitacion en el sistema nervioso del varon hasta que
se dispara una reaccion por la que el macho expulsa semen, un fluido que contiene los
espermatozoides. Estos recorren la vagina y penetran en la compleja red que es el
sistema reproductor femenino. Si un espermatozoide encuentra un 6vulo, o célula
sexual femenina, se produce la fertilizacion y se concibe un nifio. El momento en que
el semen sale del pene suele ir acompanado de sensaciones de placer, seguidas de
relajacion, para el varon. Este momento de éxtasis se denomina orgasmo. En la
hembra, el orgasmo no va acompaiiado de salida de fluido, pero se producen otras
respuestas corporales concretas como espasmos de los musculos de la vagina,
dilatacion de las pupilas y una sensacion de gozo fisico.

-Si. Si. Si. Si.

Clay hace los conocidos movimientos y la chica ofrece las respuestas conocidas. Clay
tiene los ojos cerrados, la cara apretada al cuello de ella. Oye, aunque muy
tenuemente, los quedos comentarios de los que observan desde las profundidades de
los estanques: comparaciones, contrastes, criticas, clarificaciones. De vez en cuando
Clay percibe la frialdad del agua que se separa con el dulce calor de la blanda piel de
la chica. El semen brota rapidamente. Los apagados gemidos de felicidad de Quoi
aumentan de tono, se quiebran al final, se deshacen, cesan poco a poco. El fulgurante
ojo negro del techo parpadea. La brisa sopla a través de las paredes que desaparecen.
El motel riela y se disuelve. Ansiosamente, Clay batalla para impedirlo. Aferra a la
muchacha, la besa, le musita palabras de amor. Se felicitan mutuamente por la
intensidad de sus compartidas emociones y por la verdad y belleza que han
descubierto en sus respectivas almas. Esto es amor, dice Clay a sus mudos
observadores. El ojo parpadea de nuevo. Clay esta alejandose poco a poco, le estan
arrancando fuera de esto. El continua resistiéndose. Se aferra a la realidad con fuertes
y autoritarias frases: Producto Nacional Bruto, Tratado Comercial Reciproco,
Jerarquia Catolica Romana, Republica Federal Alemana, Hora Oficial del Este para el
Ahorro con Luz Diurna, Ordenanzas Postales de los Estados Unidos, Organizacion
del Tratado del Sudeste Asiatico, Federacion Norteamericana del Trabajo. En vano. El
centro no resiste. La muchacha mengua y disminuye debajo de Clay, sus pechos se
desinflan, sus o6rganos internos se vuelven gaseosos y salen en forma de vapor por los
orificios corporales, hasta que en la cama no queda mas que su imagen bidimensional,
una diafana pelicula pegada a las desordenadas sabanas. Y luego desaparece también
eso. Clay se agarra al colchdn, reacio a consentir que le arranquen de alli, y al mismo
tiempo consciente de la inevitabilidad de su derrota. El edificio que le rodea
desaparece. Clay divisa su coche, aparcado en las cercanias, y corre hacia él, pero el
vehiculo se esfuma. El pavimentado patio ya no estd pavimentado. Los postes
telefonicos, las vallas de anuncios, las maquinas de venta automatica de periodicos y
los ornamentales juniperos han desaparecido. Clay siente fuego en el pecho. Esta



ahogandose. Estd hundiéndose més y més. Su cuerpo esta sufriendo una
transformacion. Se desliza hacia las zonas inferiores de la oscura charca, y alli esta
Quoi, enorme, pensativa, agradecida. Clay ya no recuerda la forma de la cara de la
muchacha. El sabor que de ella le ha quedado en los labios es cada vez mas soso. Los
recuerdos se van. La demostracion ha terminado.

7

Finalmente Clay sale del estanque de Quoi. Ha pasado un rato pacifico e instructivo, y
aparte de algunos impulsos de rebeldia que le han dominado en inesperados
momentos, ¢l se ha adaptado bien, tanto a su metamorfosis como al estatico caracter
de su sumergida existencia. Se ha gozado en sus frecuentes comuniones con Quoi y
en lo que ha visto, a través de Quoi, de los otros miembros de esa especie dispersos
por el mundo. Pero ahora sabe que es hora de irse. Sube a la superficie y se detiene
ahi un instante, con la cabeza hacia abajo y la espalda doblada, haciendo acopio de
fuerzas. Y con un rapido y convulso esfuerzo sale del agua.

Se queda jadeante en la orilla durante lo que parece largo tiempo, mientras el agua
abandona su organismo. Por fin decide que esta dispuesto a admitir aire en sus
pulmones, pero el oxigeno le abrasa terriblemente al precipitarse hacia su garganta, y
Clay lo expulsa. Més precavido, imagina su cabeza envuelta en vidrio y hace que las
moléculas se separen con gran precision, de forma que una pizca de aire se desliza por
el hueco, luego otra, y otra mas, hasta que el casco esta lleno de agujeros y el flujo de
aire es continuo. Clay respira con normalidad. Se levanta. Se ofrece a la luz del sol. Se
adentra un metro en la charca y mira hacia abajo: quiere localizar a Quoi y despedirse.
Pero so6lo ve una masa vaga y oscura en las profundidades. Agita las manos.

Al alejarse del estanque, Clay ve a Hanmer sentado en una flor negra en forma de
gigantesca taza.

-Liberado del cautiverio -dice Hanmer-. Respiras aire otra vez. Te echamos de menos.
- Cuanto tiempo he tardado?

-Mucho. Has disfrutado ahi abajo.

-Quoi fue muy amable. Excelente anfitrion -dice Clay.

-Si no te hubiéramos llamado, jamas habrias salido de ahi -dice Hanmer con una queja
en su voz.

-Si no hubierais permitido que los hombres cabra me incordiaran, yo no habria caido
en el estanque.

Hanmer sonrie.

-Cierto. jBien contestado, a fe mia!

-¢De donde has sacado ese verso?

-De ti, naturalmente -responde suavemente Hanmer.
-¢Entras y sales de mi mente cuando te apetece?

-Naturalmente. -Hanmer salta 4gilmente de la taza floral-. En cierto sentido, Clay,
eres un invento de mi imaginacion. ;Por qué no debo invadir tu cabeza? -Se acerca a



Clay, pega su cara a la de éste e inquiere-: {Qué estuvo haciendo contigo ese viejo
Quoi?

-Ensenandome cosas sobre el amor. Y aprendiendo de mi.

-¢Le ensefiaste algo?

-El amor tal como era en mi época, si. Tal como era para nosotros.
Centellean colores en el rostro de Hanmer. Cierra los 0jos un momento.

-Si -dice por fin-. Se lo has contado todo, jverdad? Y ahora lo sabra el mundo entero,
todos los Respiradores te conoceran a la perfeccion. No deberias haber hecho eso.

- Por qué?

-No puedes ir vomitando tus secretos por todas partes. S€ un poco discreto, hombre.
Tienes obligaciones conmigo.

-.Si?

-Yo, como tu guia autoelegido -dice Hanmer-, tengo ciertas responsabilidades
respecto a cualquier revelacion que te interese hacer. Recuérdalo. Ahora
acompafame.

Hanmer se aleja, mostrando su enfado en su tajante paso. Clay, irritado por los
autoritarios modales de su compafiero, siente la tentacion de no seguirlo. Pero
numerosas preguntas sin respuesta obstruyen su garganta; corre tras Hanmer y lo
alcanza en unos instantes. Caminan en silencio uno al lado del otro. Por delante se
extiende una doble pared de riscos rojos, y en medio hay una estrecha llanura. La
vegetacion dominante en ésta es una sinuosa planta similar a un cordén que se alza
del suelo en una serie de deshojadas frondas individuales de poco mas de un metro de
altura; las frondas son blandas, fluctian bajo la brisa, y son tan transparentes que Clay
tiene dificultades para verlas como no sea desde determinados angulos. Se asemejan a
hileras de claras algas marinas agitadas por las mareas. Cuando Clay se acerca, las
plantas se llenan de color momentaneamente, se inundan de un profundo bafio de
color rojo purpura que, con idéntica rapidez, mengua hasta la transparencia. Ya esta
caminando en el bosquecillo, abriéndose paso entre las timidas plantas, cuando Clay
ve que Ninameen, Serifice, Bril, Angelon y Ti estan acampados entre las frondas.

- Siempre estais asi? -pregunta Clay a Hanmer-. ;Tomando el sol, errando de valle en
valle, bailando, cambiando de sexo, celebrando rituales, tomando el pelo a los
extranos? ;No estudidis nada? ;No representais obras de teatro? ;No cuidais jardines?
(No componéis musica formal? ;No examinais las grandes ideas?

Hanmer se echa a reir.

-Sois la cumbre de la evolucién humana -dice enérgicamente Clay-. ;Qué hacéis?
(Como llenais vuestros miles y millones de afios? ;Basta con bailar? Quoi os llamé
Deslizadores. Creo que pensaba que erais someros. ;Os juzga mal? ;Qué rasgo os
situa por encima de plantas y animales? ;Es tan simple la estructura de vuestra vida
como me habéis hecho creer?

Hanmer se vuelve. Pone las manos en los hombros de Clay. Sus ojos carmesies
reflejan tristeza.

-Todos te amamos --dice-. ;Por qué estas tan agitado? Considéranos tal como somos.



Ninameen, Tiy el resto de Deslizadores se abalanzan sobre Clay, parloteando como
nifos contentos. Todos excepto Angelon han adoptado la forma masculina. Clay no
tiene dificultades, esta vez, para reconocerlos.

- Por qué has estado tanto tiempo con el Respirador? -inquiere Serifice.
-¢Estabas enfadado con nosotros? -pregunta Bril.
-Estéd preocupado porque nosotros vivimos eternamente -dice Hanmer.

Serifice se extrana. Sus ventanas nasales aletean, su boca se abre y se cierra. Toca el
codo de Clay y le dice:

-Explica la muerte.
- Por qué debo explicar algo? ;Qué me explicais vosotros?
-iHostilidad! -grita Ti-. jBeligerancia! -Parece encantado.

-No, no -dice suavemente Serifice-. Quiero aprender. ;Te ayudara esto? -Y Serifice
adopta la forma femenina. Roza a Clay con sus menudos senos-. Hablame de la
muerte-murmura, acariciandole el pecho.

Clay piensa en la chica rubia que gime y jadea mientras ¢l la seduce para ir a la cama
de la habitacion del motel, y no le excita en absoluto la grotesca y extrafia criatura de
piel verde y oro que se retuerce junto a ¢l. Bulbosos ojos rojos. Articulaciones
universales. Cara de pez. Remotisimo hijo del hombre.

-Muerte -ronronea Serifice-. Ayudame a entender la muerte.

-Has visto la muerte aqui -dice Clay, eludiendo las caricias de Serifice-. El esferoide...
de pronto se arrugd en su jaula. Eso es muerte. El fin de la vida. ;Qué mas puedo
decir?

-Eso s6lo fue temporal -objeta Serifice.

-Pero fue muerte, cuando sucedio. Si quieres saber mas, ;por qué no hablas con el
esferoide?

-Lo hicimos -dice Ti-. No nos comprendio.
-Se fue y luego volvio -dice Angelon-. No pudo explicarnos nada mas.

-Ni puedo yo. Escuchad, suponed que yo saco un pez de un rio y me lo como. El pez
muere. Eso es la muerte. Dejas de ser lo que eres. Después no te enteras de nada de lo
que pasa.

-Un pez no se entera de mucho antes -objeta Serifice.

-, Cuantas veces morian las personas como ti? -dice Bril.
-Una. Solo una. Cuando te parabas, no volvias a empezar.
-¢Era asi para todos?

-Para todos.

-, También para ti?

-Yo fui atrapado por el flujo del tiempo antes de morir. Al menos, eso pienso. Por lo
que yo s¢€, todavia estaba vivo cuando pasé de entonces a ahora. Por eso no soy
experto en muerte.



-Viste morir a otros -insiste Serifice.

-Alguna vez. Pero no fue una cosa educativa. Sus ojos dejaban de ver. Sus corazones
dejaban de latir. No respiraban, no pensaban, no se movian, no hablaban. No tengo la
menor idea sobre la impresion de ellos, los que estaban muertos o muriendo.

-¢Sentiais su ausencia?-pregunta Serifice.

-Bueno, si, cuando eran personas que conocias intimamente, o alguien famoso, un
artista, un médico o un politico que en cierto modo formaba parte de tu vida. Notabas
que te faltaba algo. Pero también millones de desconocidos fallecian todos los dias, y
no causaban impacto alguno en los que no morian...

-Se iban del mundo. Los que no se iban sentian logicamente su ausencia. ;Si? -
pregunta Bril.

-No. Escucha, ;estas preguntindome si todos estdbamos relacionados como los
Respiradores, como supongo que estais vosotros, de modo que la muerte de un
hombre nos menguaba a todos? No estabamos relacionados. Es decir, salvo en sentido
metaforico. Cada uno de nosotros era una isla. Cuando nos enterabamos de la muerte
de alguien, y era alguien que conociamos directa o indirectamente, sentiamos una
pérdida, cierto, pero necesitdbamos que nos informaran, que nos ofrecieran la
informacion en palabras, ;comprendéis?

Todos le miran fija y solemnemente. Blancas lenguas se deslizan entre sus finos
labios. Los Deslizadores hunden las puntas de sus dedos en el blando suelo en un
claro gesto de consternacion.

-Me comprendéis -dice Clay al ver la repentina lobreguez de sus compafieros-. Claro
que me comprendéis. Si Hanmer es capaz de extraer un verso de Shakespeare de mi
cabeza, vosotros también podéis extraer la naturaleza de la condicion humana. No es
preciso que me hagais estas preguntas. Vosotros comprendéis.

-Explicanos -dice Angelon, arrodillada y con la cabeza doblada entre las rodillas-
coémo viviais sabiendo que tendriais que morir.

Clay medita la pregunta. Finalmente responde:

-La mayor parte de la gente lo aceptaba bastante bien, como algo que escapaba a su
control. Lo necesario era apifiar tanta vida como fuera posible en el tiempo de que
disponias, no malgastarla, encontrar alguien a quien amar y algo que construir, ganar
la inmortalidad de la mejor manera posible, creando algo o alguien, y conservandote
sano para prolongar al maximo tu vida. Y en realidad creo que el tiempo disponible
bastaba casi para todos. Hacia el final, sospecho, un hombre normal habia tenido todo
lo que deseaba de la vida; su cuerpo funcionaba mas despacio y seguramente estaba
enfermo muchas veces, incluso tenia frecuentes dolores... ;Sabéis lo que es la
enfermedad? ;Conocéis el dolor? Y ese hombre, simplemente, estaba pasando por la
misma rutina de siempre, estaba fastidiado por ella: levantarse, comer, trabajar y
dormir. Y su familia crecia y se alejaba de €l y, bueno, sospecho que el final no era
tan duro. Como es 16gico, habia fildsofos y artistas que pensaban poder dar mas cosas
al mundo, y éstos no querian morir. Y habia otros que se conservaban 4giles y
vigorosos en la vejez, y tenian mucho mas que ver, y personas cuya curiosidad era
como un fuego, que ansiaban saber qué pasaria el afio proximo y el siguiente y asi
hasta la eternidad, y también éstos lamentaban tener que irse. Y por otra parte habia



muchos que eran arrebatados demasiado pronto, antes siquiera de que hubieran
empezado a vivir, los que morian en accidentes o sucumbian a enfermedades
infantiles o caian en el campo de batalla. Y esto era auténtica injusticia. Pero yo creo
que, en conjunto, al cabo de sesenta o setenta afios el ser humano normal estaba
dispuesto a morir, y quedar desconectado no era una terrible afrenta para su ego.
(Comprendéis algo de todo esto?

- Sesenta o setenta anos? -dice Serifice.

-Lo que se vivia normalmente. Ochenta afios no era anormal. Algunas personas
llegaban a noventa. Mas de eso, pocas.

-Sesenta o setenta afios -dice Serifice-. Y luego te detienes para siempre. Qué
hermoso. Qué extrafio. Como las flores! Ahora te entiendo claramente. Tu
sufrimiento. Tu extrafieza. Tu reserva. Clay, te amamos mas. jNos das tanto placer! -
Serifice aplaude-. {Escucha! En tu honor, Clay: trataré de morir.

-Espera -responde el asombrado Clay-. Escucha..., no... Ella se va corriendo, por el
campo de ondulados y transparentes tallos. Los demas Deslizadores, sonriendo
serenamente, se acercan a Clay, que sigue mirando atonito a Serifice. Varios le tocan
la piel. Efectuan un ajuste secundario en el interior de Clay para que pueda ver como
ellos, y Clay percibe la union de los seis, la séxtupla unidad Ti-Bril-Hanmer-Angelon-
Ninameen-Serifice, seis almas que vibran en una sola y brillante suspension.

Como una arafia, usando infinidad de activas patas, Serifice trepa por la abrupta faz
del risco rojo de la izquierda. Pierde la paciencia en los tltimos metros del ascenso y
flota hasta la parte superior del risco; se detiene a tres metros sobre el suelo, apoyada
en un diafano y reluciente clavo de aire. Serifice empieza a girar sobre su eje vertical.
El resto de la séxtuple unidad inicia un cantico, y una nube amarilla de musica se
forma alrededor de Serifice, una nube salpicada por fugaces y rojos tajos de
disonancia. Serifice agita los brazos. Su semblante esta transfigurado por el gozo. Su
velocidad axial aumenta. El momento angular crece. Al girar, Serifice teje una red de
vidrio que, inexorablemente, arrastra a Clay hacia la unidad de los Deslizadores. El
apenas puede ver a la hembra ahora, excepto en raros momentos, cuando ella
intercepta el sol en un angulo preciso y estalla en llameante visibilidad, un torbellino,
una voragine de extatica conciencia. Serifice gira. Gira. Gira. Gira. Gira. Gira. Ahora,
mientras remolinea todavia mas vertiginosamente, su realidad esencial empieza a
quebrarse. Serifice fluctia caprichosamente entre la forma femenina y la masculina.
iElla! jEl! jElla! {El! jSuya! jSuyo! jSuya! {Suyo! Ella! jEl! {Ella! {El! {Ella! Ella!
jElla! jE1! ; EI! ; EI! {Nosotros! jEllos!

-iNo, Serifice! -chilla Clay.

Las silabas, mientras salen de sus angustiados labios, se transforman en hilos de fino
cristal con cuentas prismaticas ensartadas y, al volar lejos de Clay, forman cuerdas
que cubren la distancia hasta Serifice. Pero ¢l no puede hacerla caer en el lazo. El
amarillo canto de los seis es emitido ahora por las romas y azuladas saetas de un
cantico que pertenece tinicamente a Serifice. {Ella! {El! {Ella! El!

Pop.

El tejido del aire se quiebra y hay un agudo sonido, el silbante ruido de algo que se
mueve como una exhalacion. Clay cae al suelo, se frota la frente en la guijosa tierra 'y
se agarra, en busca de ayuda a dos transparentes frondas que fluctian suavemente. Un



insistente pensamiento machaca sus sienes: Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco. ;Dénde
esta Serifice? Serifice ha ido a descubrir como es la muerte. Quedan Ninameen, Ti,
Bril, Angelon y Hanmer. Retumba el trueno. El cielo se vuelve anaranjado. Serifice se
ha ido y el resonante latigazo de su desesperacion sumerge a Clay en una violenta
oscilacion, le vuelve cabeza abajo hasta que el valle y las tiernas algas se esfuman y ¢l
queda suspendido sobre un agostado desierto, tierra roja, anaranjada y blanca bajo el
abrasador sol, con sibilantes crujidos de electricidad estatica que brotan de las
torturadas arenas. Ahi pende Clay, enfrentado al hecho del suicidio de Serifice, hasta
que Hanmer, en la forma femenina, lo encuentra y, con suma suavidad, lo devuelve al
lugar que le corresponde.

- Y Serifice? -pregunta Clay.

-Serifice esté instruyéndose en la muerte -musita Hanmer.

8

Clay esta inconsolable. El no lo hizo, pero cree que la culpa es suya por haber
despertado en Serifice la irresistible curiosidad en el fenomeno de la inevitable
terminacion de la existencia, y Clay tiembla por el dafio que ha hecho a los seis.
Durante un dia entero permanece apartado, taciturno, da patadas al suelo, despierta
dormidos arboles, lanza piedras por los barrancos. Los demas condescienden.
Finalmente Ti se acerca a Clay y le dice:

-(Me dejarés que te haga feliz otra vez? -Ti ha adoptado la forma femenina.
-Déjame en paz -murmura Clay, pensando que ella esta ofreciéndole su cuerpo.

Ti lo comprende, y cambia apresuradamente a la forma masculina.

-Puedo ensefarte algo interesante -dice.

-Enséname a Serifice.

-Serifice nos ha dejado. ;Por qué ella te apena de este modo?

-Alguien tiene que estar apenado. Yo tengo mas practica que cualquiera de vosotros.

-Nos haces desgraciados con tu pena. ;Tan terrible es la muerte que debes empafiar de
tristeza el cielo?

-Ella tenia una eternidad por vivir. No tenia por qué marcharse.

-Con lo que su marcha es tanto mas hermosa -dice Ti. Aprieta firmemente la mano de
Clay entre las suyas-. Acompafiame y déjame entretenerte. Nos ha sido dificil
descubrir una forma de alegrarte. Nos desconcertarias si rehusaras lo que tenemos.

Clay se encoge de hombros, asaltado por esta nueva dimension de culpa.
-¢De qué se trata?

-Libros.

-¢En serio?

-Y cosas. Cosas antiguas hechas por otras razas de hombres. Clay esta excitado.
Serifice queda practicamente desechada en la insignificancia. Clay mira bruscamente
a Ti.



-, Donde? ;Muy lejos?
-Ven. jVen!

Ti echa a correr. Clay va detrés. Pasan trotando junto a los otros cuatro Deslizadores,
que estan tumbados decorativamente en el suelo, con los ojos cerrados y las
extremidades relajadas. Mientras Clay sigue corriendo, Ti da saltitos sobre un
invisible trampolin, elude arcos de la excursién con bruscos brincos verticales. Ti
desciende, transformado en hembra, de uno de estos saltos. Es ligerisimamente mas
voluptuosa que las otras, tiene las caderas mas amplias y unas nalgas de aspecto
claramente humano; pero desde luego toda la estructura de su cuerpo sigue siendo
grotesca y extrafia para Clay. Este imagina ver los huesos de Ti como blandas cerdas
blancas que atraviesan la carne, transmitiendo sensaciones y colores mas que
cumpliendo una finalidad estructural. Llegan a un paraje de arbolillos amarillos que
crecen en una sutil pendiente. El terreno que se extiende delante asciende como si una
firme mano lo alzara por debajo, y las grisaceas vetas del talud se prolongan igual que
hebras del cabello del gigante. El sol esta bajo ya y las sombras tienen afilados
bordes. El cielo es de un tembloroso rojo. A medio camino de la pendiente Ti,
dirigiéndose al acompafiamiento de invisibles trombones, resollantes fagots y
zalameros saxofones, empieza a hacer fluctuantes gestos con las manos extendidas, y
aparece una abertura a poca distancia. Clay contempla la entrada de un pasadizo
circular, de diametro doble que su estatura, que se introduce en la tierra. Ti entra
brincando. Clay la sigue.

Las paredes del pasadizo son cristalinas y brillan con una luminosidad interna que
bafia las caras de los recién llegados con frio fulgor verde. El tiinel se curva sin cesar
y los conduce finalmente a una habitacion de bajo techo y forma de banjo en la que
los ecos arrancados por los descalzos pies retumban y remolinean como pesadas
motas de polvo. Clay ve estantes, vitrinas, cajas, cajones y armarios. Paralizado por el
asombro, Clay no se atreve a moverse. Ti abre una vitrina con puerta de cristal y
extrae un centelleante cubo de rubi tan grande como su mano. Clay lo coge con sumo
cuidado, sorprendido por su luminosidad.

El cubo le habla en un idioma ininteligible. La cadencia es extrafia: un ritmo liquido,
rico en anapestos, con inesperadas cesuras que le dan mds fuerza y parten las frases
como caprichosas hachas.

Indudablemente Clay est4 oyendo poesia, pero no de su época. Una marafia de sonido
se desenreda. Clay se esfuerza en captar una palabra conocida, alguna raiz enraizada
en la época del hombre, pero no, pero no, todo es un delicado parloteo, mas
misterioso que lo que puede decir un finlandés cuando murmura en suefios.

- Qué es? -pregunta Clay por fin.

-Un libro -dice Ti.

Clay asiente nerviosamente, ya suponia eso.

-, Qué libro? ;Qué dice?

-Un poema de los viejos tiempos, anterior a la caida de la luna.
-¢De qué época?

-Anterior a los Respiradores. Anterior a los Esperadores. Podria ser un poema de los
Intercesores, pero el lenguaje no corresponde a ninguno de los que hablaban ellos.



- Lo entiendes?

-Oh, si -dice Ti-. {Si, claro! jQué hermoso es!
- Pero cudl es el significado de las palabras?
-No lo sé.

Clay medita la paradoja, y mientras tanto ella le quita el cubo y lo vuelve a poner en
la vitrina; el objeto parece desvanecerse en las tinieblas interiores. Ahora Ti le ofrece
una caja plegada como un acordeodn hecha, al parecer, de rigidas membranas plasticas.

-Una obra histoérica -explica Ti-. Los anales de una época anterior. Describen el curso
del desarrollo humano hasta los tiempos del autor.

- Como puedo leerla?
-Asi -dice ella, y sus dedos se deslizan entre las membranas, tocandolas suavemente.

De la caja brota un ruido suave y zumbante que se convierte en inconexos bloques de
verbalizacion. Clay agacha la cabeza para captar la suma de conocimientos. Y esto es
lo que oye:

«Trago agachado metal sudor casco gigantescas ruedas azules arboles menores
cabalgan cejas espantosa destruccion luz mato viento y entre suave secreto en
extendida creciente espera vivio conectado sobre reluciente riesgo sueno suena
troncos cdlido piensan humedo diecisiete disolvio mundo tamario incendiar.»

-No tiene sentido -se queja Clay.

Sollozando, Ti le quita la caja y la deja en un estante. Se acerca a un armario y saca
un conjunto de lustrosas placas metalicas, unidas por un extremo mediante un
remache.

-, Y esto?

-Muy antiguo -dice ella-. Me cuesta trabajo distinguir el titulo. Si, aqui esta: Técnicas
para la planificacion del transporte de masas en el siglo quinto.

Ti le da las placas. (El siglo quinto después de qué?, se pregunta Clay. Las placas
metalicas estdn cubiertas de lado a lado por mintisculos jeroglificos tallados, que
lanzan bruscos fragmentos del espectro a Clay segun la inclinacion; las menudas
grietas captan apices de luz. Los colores, al rebotar en los ojos de Clay, dejan
imagenes impresas. Ve increibles ciudades con torres que hienden el cielo, y marafias
de laberinticos puentes muy por encima del suelo. En capsulas que recorren estos
puentes a improbables velocidades van sentados unos seres de carmesies semblantes,
caricaturas de humanidad, cuerpos deformes, anchas espaldas, abovedadas cabezas y
enfermizos ojos. Las palabras acompaian a las imagenes, pero Clay, incline como
incline la placa, no consigue que los comentarios le lleguen directamente. Todas las
sefiales rebotan en sus pémulos o en su frente y se alejan farfullantes hacia algiin
l6brego rincon de la sala. Al cabo de un rato se cansa del evasivo texto y lo devuelve
a Ti.

Acto seguido ella le ofrece tres tubos del tamafio de un pulgar, al parecer construidos
con diamante o cuarzo puro, en cuyo interior un oleoso fluido pende de cavernosas
camaras. Clay agita los tubos y el fluido, al removerse, despide lentos pseudopodos
que se arrastran por los diversos pasadizos en miniatura. Mientras tanto Ti ha cogido



de alguna parte una espiral de dorado filamento montada sobre una fina placa de
plata. La Deslizadora lleva los labios a la placa y una fria luz surge del filamento.

-Sostén los tubos frente a la luz -le ordena Ti.

Clay obedece y el rayo luminoso, al difractarse en el laberinto interno de los tubos
transparentes, introduce mensajes en su cerebro:

LAS FLORES TRIUNFAN.

EL INFINITO TAMBIEN PUEDE SER HUMEDO Y ESTAR MOJADO.
CUIDADO CON EL CAMBIO, PORQUE INMOVILIZA EL ALMA.
HAY VINO EN VERDAD.

EL CRANEO RIE BAJO SU CENO.

-, Qué es esto? -pregunta Clay.

-Un texto religioso -explica Ti.

Los mensajes siguen inundando su mente de metaforas y Clay permanece inmovil,
tembloroso, con la piel en llamas. Al cabo de unos instantes Ti le quita los tubos de
forma casual y los mete en un armario.

-Enséfiame lo demads -exige roncamente Clay-. jEnséname todo!

Ti le da un casco negro hecho con un trozo de piedra pulida. El casco contiene, en la
superficie interna, infinidad de livianos cilios. Clay se lo pone; los cilios se hunden en
su cuero cabelludo y ¢l descubre que puede captar el movimiento de los atomos y la
vibracion de las moléculas. El universo se convierte en una niebla de inquietos puntos
sin color que resplandecen en brumosas nubes y de vez en cuando emiten bruscos
blips de energia. Clay cambia el casco por una pelicula de temblorosas burbujas que,
puesta sobre sus 0jos, le permite percibir la estructura del planeta como unidades de
distinta densidad: barras de luz azul que representan determinada masa, globos de
color castafio rojizo que representan otra, rectangulos grises en cuyo interior
estridentes electrones estan amontonadisimos. Ti le quita la pelicula y la sustituye por
un minusculo cuenco de fragil estructura del que empieza a brotar un rio de alfileres
de marfil; las agujas caen a los pies de Clay y cubren el suelo. Clay grita y los
alfileres brincan al cuenco. Ti le ofrece un conjunto de zumbantes cables cuyas puntas
se entrelazan de formas increibles formando una mirilla de sombreado vacio. Clay
atisba por ella y ve a los sombrios y anaranjados habitantes del corazon de cierta
estrella. El siguiente juguete de Ti es un fino huso amarillo marcado de punta a punta
con lineas paralelas exquisitamente talladas: esta, dice Ti, es la Giltima llave fabricada
en la Tierra.

-¢En qué puerta encaja? -pregunta Clay, y ella sonrie a modo de disculpa cuando le
dice que esa puerta ya no existe.

Después Ti le muestra un disco de cobre que contiene todas las poesias compuestas en
determinado periodo de diez mil afios, en los primeros tiempos de la historia del
mundo, pero después de la época de Clay. Y la Deslizadora le deja agarrar
brevemente las pegajosas asas de una maquina cuya funcion es convertir lagos en
montafias y montafias en nubes. Y después ella le toca la frente con una nudosa vara,
permitiéndole descubrir que esta cdmara no es el unico almacén de objetos antiguos
que hay en la ladera, sino que existe una serie de camaras, muchas, todas atestadas



hasta el techo con los tesoros de las épocas pasadas. Aqui se hallan la musica, la
poesia, la literatura, la filosofia, la ciencia y la historia de civilizacion tras
civilizacion. Aqui estan las maquinarias de extintas especies humanas. Aqui se
encuentran los mapas, guias, catalogos, indices, diccionarios, enciclopedias, textos de
referencia, tablas de la ley, anales de sucesion dindstica, almanaques, almagestos,
bancos de datos, manuales y codigos de acceso. Polvorientas camaras estan rellenas
de reliquias arqueologicas, el material reunido por todas las civilizaciones que
recogieron los huesos de sus predecesores. Méas hacia el interior, cerca del corazon del
laberinto, Clay avista libros de auténtico papel, carretes con cinta magnética, peliculas
y diapositivas informativas, los humildes dispositivos de grabacion de su primitiva
época, y €l se estremece asombrado por la supervivencia de estos objetos tras
incontables eones. Clay pasara sus siguientes tres infinitudes en esta colina, extraera
el mineral del pasado en busca de conocimientos, reconstruira todo lo que los
habitantes de esta época se niegan evasivamente a decirle. Compondra una semblanza
coherente de la historia humana desde los tiempos del hombre hasta la época de estos
hijos del hombre, y finalmente todo estara claro y en orden. Mientras Ti le aparta la
vara de la cabeza, la vision de multiplicidad se desvanece.

- Podemos examinar las otras camaras? -dice Clay.
-Quizas en otra ocasion -replica Ti. Su sonrisa es triste-. Ahora debemos irnos.

Clay es reacio a irse. Tras salir de su éxtasis, se arrodilla para atisbar en los armarios y
sacar cosas de los estantes. Le enardece este tesoro de perdidos milenios. ;Qué es
esto? ;Y esto? ;Y esto? ;Como funciona esta compleja y deslumbrante maquina?
(Qué son estos sonidos furtivos y hechizantes? ;Qué verdades yacen incrustadas en
este bloque de chispeante cristal? ;Y en esta confusion de varillas? ;Y en este manojo
de esferas? Clay cargaré sus brazos de maravillas. Saldré de la cueva con tantos
misterios y tanta magia que estard ocupado durante diez ciclos de investigacion.

-Vamos -dice Ti, con aire de fastidio-. No debes exigir tanto. Esto no ha sido facil.
Clay se escabulle de ella.
-Aguarda. ;Por qué tanta prisa? Déjame...

Una losa de marmol grabada con simbolos casi reconocibles se vuelve nebulosa y
confusa en las manos de Clay. La sala pierde simetria de forma al mismo tiempo que
el techo se inclina, primero, y se funde y gotea en un rincon después. Los estantes se
tornan brumosos. Delicados y complejos objetos, tan limpios y nitidos como si
hubieran sido construidos el dia anterior, pierden precision de forma. Todo estd en
cambio.

-Vamos -susurra Ti-. Salgamos ahora. Hemos estado mucho tiempo.
El suelo se mueve. Las paredes retumban.

Clay huye con Ti. La idea de que una convulsion del planeta destruya estos milagros,
precisamente cuando €l acaba de encontrarlos, introduce en su garganta noventa
clavos. Arrastrando los pies, deslizandose, ambos salen al aire libre. Ha llegado el
crepusculo. Aves de elasticas alas vuelan como enloquecidas y chillan. Clay vuelve la
cabeza, aterrorizado. No se ve pasadizo alguno.

-, Qué sucede?-grita Clay, tras asir a Ti por el brazo-. ;Va a perderse todo?

-Todo se perdié hace mucho tiempo -dice Ti.



Clay no lo entiende, pero no puede obligarla a explicarse. La sigue cuesta abajo, hacia
la llanura donde oscilan las transparentes frondas; aqui, de noche, esas frondas
despiden un asombroso fulgor que llena el ambiente de zumbante brillantez. Hanmer,
Ninameen, Angelon y Bril continian en el mismo sitio que antes, y se agitan como si
salieran de un largo suefio. Se estiran, parpadean, parecen bostezar. Serifice no esta
con ellos, y Clay se da cuenta de que ha olvidado totalmente su muerte durante el
interludio pasado entre los artefactos. Se derrumba junto a los Deslizadores.

-iQué cosas he visto! jQué maravillas! -dice roncamente Clay, todavia enardecido por
la visién de recobrada antigiiedad.

-Habéis estado demasiado tiempo -dice Hanmer, con un vestigio de pesar en su voz.
-, Cémo iba a marcharme? ;Como podia irme contra mi voluntad?

-Claro. Claro. Lo comprendemos perfectamente. No tienes la culpa. Pero estuvimos
en tension, hacia el final.

-, Qué?

Hanmer le ofrece una suave sonrisa en lugar de una respuesta. Los Deslizadores se
ponen en pie. Todos arrancan con cuidado una reluciente fronda; las frondas emiten
ligeros chasquidos al salir, con raices incluidas, de la tierra. Clay presiente que no
estan matandolas, s6lo tomandolas prestadas durante un rato. Hanmer coge otra
fronda y la entrega a Clay. En fila india, los Deslizadores se adentran en la noche,
todos con las frondas en alto a modo de antorcha. Todos, excepto Hanmer, han
adoptado la forma femenina. Clay es el tercero de la procesion, con Ti delante y
Ninameen detrés. Esta se acerca y, con sumo descaro, roza las puntas de sus pechos
sobre la desnuda espalda de Clay como si fuera un saludo: frios gongs que resuenan
en su espinazo.

-, Te sientes mejor? -le pregunta ella-. Estibamos muy tristes por ti. Por tu reaccion
cuando Serifice se marcho.

-Cuanto mas tiempo estoy aqui, menos comprendo.
-¢No te gustaron las cosas que te ensefid Ti?

-Maravilloso. Maravilloso. Si hubiera podido quedarme mas tiempo..., si hubiera
podido llevarme algo...

-Oh, No. No podias.
- Por qué?
Ninameen duda un instante.

-Lo soflamos para ti -dice por fin-. Bril, Hanmer, Angelon, yo. Nuestro suefio. Para
devolverte la alegria.

-Un suefio? ;So6lo un suefio?

-Y los suenos terminan -dice Ninameen.

9

Una borrosa niebla los envuelve; las onduladas frondas emiten ahora densa luz
rosada. Llueve brevemente. Muy lejos, quizas en lo alto de una montafa invisible



pero elevada, una hembra se pone a sollozar y el sonido del llanto flota sobre el grupo,
una serie de inquietantes lamentos de alguien abandonado.

-, Qué es eso?-pregunta Clay a Hanmer.

-Es Mal, llorando en las montaiias.

- Mal?

-Mal. Uno de los poderes que nosotros propiciamos.

-, Tenéis dioses?

-Tenemos a los que son mayores que nosotros. Como Mal.
-¢Por qué llora é1?

-Quiza de alegria -sugiere vagamente Hanmer.

El sonido del sollozo de Mal se apaga mientras el grupo prosigue su pausado caminar.
La llovizna termina y desciende un humedo calor, pero Clay, empapado, tiembla pese
a ello. Empieza a sentir fatiga por primera vez desde su despertar. Es un extrafio tipo
de cansancio, cansancio metafisico cuya naturaleza aturde a Clay. No ha comido ni
dormido en esta época, pero no estd hambriento ni amodorrado. Y los musculos,
aunque ha recorrido muchos kilometros, no le duelen. Pero ahora tiene una nueva
pesadez en los huesos, como si el tuétano estuviera convirtiéndose en acero, y su
cabeza es una carga para su columna vertebral, y sus 6rganos se remueven y se pegan
a las paredes de carne que los contienen. Finalmente, Clay piensa que lo que esta
experimentando es un rasgo del ambiente y no de su organismo: una emanacion, una
especie de radiactividad que mana de las rocas y sangra de la tierra.

-Cada vez estoy mas cansado -dice, volviéndose hacia Ninameen-. ;Y t0?
-Claro. Aqui sucede eso.
-, Por qué?

-Estamos en la parte mas antigua del mundo. La edad yace amontonada en nubes
alrededor de nosotros. Es imposible no respirarla mientras avanzamos, y nos atonta.

-¢No seria més prudente sobrevolarla?

-No puede hacemos ningtn dafio. Es una incomodidad pasajera.
-, Como se llama este lugar?

-Viejo -le informa Ninameen.

Viejo, asi se llama. El cuerpo de Clay se condensa. Su piel se arruga. Hace brotar un
manto de aspero pelo blanco en su pecho, su vientre y sus lomos. Sus genitales se
marchitan. Sus tobillos se lamentan. Sus venas se comban. Sus 0jos se nublan. Se
queda sin aliento. Su espalda se encorva. Se le doblan las rodillas. Su corazén se
desboca y funciona mas despacio. Sus ventanas nasales resuellan. Clay se esfuerza en
no respirar, temiendo estar inhalando edad en forma de venenoso humo, pero el mareo
le abruma al cabo de unos instantes, y tiene que tragar aire en el 16brego ambiente. Lo
mismo les sucede a sus compafieros; la tersa y cerosa piel de los Deslizadores esta
agrietada y arrugada, su eldstica zancada es un torpe arrastrar de pies, sus 0jos estdn
apagados. Los senos de las hembras se han transformado en horribles tetillas, planas y
colgantes, con pezones ennegrecidos y corroidos. Los labios penden flaccidos,



dejando al descubierto encias grises y sin dientes. Clay estd preocupado por esos
cambios; porque si los Deslizadores son eternos e imperecederos, /cOmo es que estan
alterandose al atravesar los valles de Viejo? ;O acaso han tenido el tacto de corromper
su carne pensando en Clay, para que €l no sienta vergiienza de su personal deterioro?
Le han dicho tantas mentiras corteses que ya no confia en ellos. Quizas estan sonando
otra vez para ¢l. Quiza su aventura no sea mas que un suefio de Hanmer, una inquieta
agitacion entre el anochecer y el alba.

Clay se esfuerza en avanzar. Les ruega en silencio que le concedan un respiro en este
lugar. Qué facil seria, piensa €l, que ellos recurrieran a sus palidas y centelleantes
nubes para brincar fuera de este depresivo cenagal en maravilloso vuelo. Pero ellos
insisten en caminar. Clay avanza cada vez con mas lentitud. La brillante fronda que
ilumina su camino se ha contagiado de la senectud; se encorva y se dobla, y su fulgor
ha decaido. La ruta es ascendente, con lo que la marcha es mas dificultosa. Clay tiene
seca la garganta y su lengua, hinchada, es un montén de ropa vieja en su boca.
Glutinosas lagrimas gotean en los bordes de sus 0jos y caen sobre su pecho. Clay
recuerda a los hombres cabra, escamosos y horribles, cubiertos de espumarajos.

Invisibles animales chacharean en la maleza. La tenue luz de la fronda muestra a Clay
dentudas bocas abiertas ante la base de todos los arboles proximos. Flores de oscuros
pétalos exhalan un olor de fluido digestivo. Clay nota un tamborileo en sus sienes,
frialdad en las entrafias. Cae dos veces, y dos veces logra levantarse sin ayuda. Viejo.
Viejo. Viejo. El mismo universo estd agonizando. Los soles han desaparecido, las
moléculas yacen en inmoviles montones en el vacio, la entropia ha ganado su larga
guerra. ;Cuanto tiempo mas? ;Cuantos metros mas? Clay no soporta la vision de su
agostado cuerpo y, tembloroso, se deshace de la fronda, contento de librarse de la
iluminacién. Pero Bril, tras recobrarla, vuelve a ponerla en la mano de Clay.

-No debes condenarla a enraizarse en un lugar como este -le dice.

Y el alma de Clay se llena de pena y vergiienza y ¢l mantiene asida la fronda,
mientras trata de no mirar su cuerpo ni el de los demas.

Todos los colores se han destefiido. Clay ve las cosas en forma de negras sombras,
incluso el fulgor de la fronda. Sus huesos se tuercen a cada paso. Las espirales de sus
intestinos estan remendadas y escamosas. Sus pulmones estan desmenuzandose. Con
violento esfuerzo, Clay se lanza hacia Hanmer -destrozado, arrugado- y murmura:

-iVamos a morir aqui! ;No podriamos salir mas aprisa?
-Lo peor ha pasado -dice Hanmer en voz sosegada e inalterable.

Es cierto. Aln estdn sumidos en la noche, pero el yerto dominio de Viejo va soltando
de mala gana a Clay. La resurreccion es gradual y prolongada. Latidos, jadeos y
resoplidos cesan poco a poco; los sintomas de decadencia fisica desaparecen por
momentos. El cuerpo de Clay se yergue. Su vista se aclara. Su piel cobra lisura. Sus
dientes vuelven, brotan en las hinchadas encias. Su masculinidad surge triunfalmente.
Pero ni siquiera su firmeza de mastil logra aliviarle del recuerdo del lugar donde ha
estado y de lo que ha sufrido; todavia nota en su hombro las garras del tiempo, y no
olvida detalle alguno de su incursion en la espantosa vejez. Clay camina con cuidado
y reserva fuerzas. Consume aire con precaucion. Le obsesiona la fragilidad de su
estructura interna. Oye el arafiazo de hueso sobre hueso, el dspero susurro de la oscura
sangre que se abre paso entre agrandadas arterias. Confia poco en su renacimiento.



(Ha terminado realmente la dura prueba, o acaso el restablecimiento es s6lo un suefio
dentro de un suefio? No. Ha recobrado la juventud, si bien matizada por sombrios
indicios de mortalidad.

- Hay muchos lugares como éste en el mundo? -pregunta.
-Sdlo existe un Viejo -dice Ninameen-. Pero hay otras zonas de afliccion.
- Como cuales?

-Una se llama Vacio. Una se llama Lento. Una se llama Hielo. Una se llama Fuego.
Una se llama Oscuro. Una se llama Pesado. ;Creias que todo nuestro mundo era un
jardin?

- Como nacieron esos lugares?

-En los viejos tiempos -dice Ninameen -fueron creados para la instruccion de la
humanidad. -La Deslizadora rie chillonamente-. Entonces los humanos eran muy
serios.

-Pero ahora vosotros tenéis la facultad de eliminar estos lugares -sugiere Clay.
Ninameen vuelve a reir.
-Cierto, pero no lo haremos. Los necesitamos. También ahora somos muy serios.

El cuerpo de Ninameen es firme y elastico de nuevo. Tiene los pechos altos, los
muslos prietos. Vuelve a caminar con paso agil, fluido. Su piel verde y dorada ha
recobrado el fulgor interno. Igual sucede con el resto de Deslizadores, que han
regresado al estado boyante y vigoroso.

En ese momento aparece una luz en el cielo.

No es el sol naciente. A menos que Clay haya perdido totalmente su sentido de la
direccion, el grupo ha caminado hacia el oeste durante la noche; pero la luz esta
delante. Es un cono de luminoso verde que se alza de un punto del pie de la ladera que
ahora descienden, y se extiende hasta ocupar buena parte del cielo. Es igual que un
géiser de claro fulgor que despide sus chorros en las alturas. Al filtrarse a través de la
luz, el viento provoca remolinos de tono mas grisaceo, torbellinos de luz dentro de
luz. Acompana al estallido de brillantez un ruido extrafio, un susurro, un murmullo
que recuerda a Clay el canto de agua lejana. También se oye algo asi como risa
subterranea, resonante, escurridiza. Unos instantes mas de descenso y Clay disfruta de
una clara vista de lo que hay delante. En el punto donde la colina se funde con el
valle, una vitrea capa cubre la tierra; el valle entero parece estar encerrado en esta
capa de vidrio que se extiende hacia el horizonte. En el centro, en una fumarola
circular, brota la imponente columna de luz verde. Detras de la oscilante e
intermitente luminosidad, Clay distingue tenuemente una forma enorme, quizas una
montafa baja y alargada. No se ve rastro de vegetacion. El aspecto del conjunto es
ominoso y sobrenatural. Clay mira a los Deslizadores para que le expliquen el
fenomeno, pero los semblantes de sus compaieros estan rigidos a causa de la
concentracion y todos avanzan con un interés tan hipnético que ¢él no se atreve a
interrumpir su meditacion con preguntas. Prosiguen en silencio. Finalmente Clay
siente el liso y frio vidrio bajo sus pies descalzos. Al adentrarse en el vidrio, los
Deslizadores se detienen y se vuelven para dejar las frondas a lo largo del limite entre
vidrio y tierra. Clay hace lo propio. Las raices se arrastran ansiosamente hacia el suelo



incluso antes de tocarlo. La fronda enraiza y, a la luz de la verde nube que se derrama
hacia lo alto, su transparencia cobra sutiles novedades.

Deslizandose sobre el pulido suelo, el grupo describe un circunspecto arco en torno a
la fumarola, bordedndola en direccion sur. Clay ve claramente la abertura, raramente
pequeiia para un efecto tan inmenso, un circulo no mayor que la circunferencia de sus
brazos extendidos, rodeado por un saliente de casi medio metro de altura. Y a través
de este circulo la verde brillantez arde con vibrantes resplandores que parecen
expelidos ritmicamente por una fabrica situada en el nucleo del mundo. A Clay todo
le parece artificial aqui, obra de una especie de hijos del hombre, seguramente antigua
desde el punto de vista de los Deslizadores pero sin duda alguna creada mucho
después de que la época entera de Clay se hubiera esfumado.

Ahora se hallan en la misma nube verde.

El ambiente es eléctrico. Clay siente picor en sus poros. Un acre olor taladra sus fosas
nasales. Su desnudo cuerpo suda y exhala vapor. Silenciosos y solemnes, los
Deslizadores se mantienen aparte, y Clay respeta su reservado talante. El grupo
avanza casi paralelamente a la fumarola. Al pasar junto a ella, entrando en la
retaguardia del cono de verdor, Clay logra ver con mayor claridad la enorme forma
que se alza al oeste. No es una montafia. Es mas bien un extrafio monolito de carne,
un gigantesco Moloc viviente, rechoncho e inmenso, agazapado tras el verdor. La
criatura reposa en una colosal placa curvada, de estructura metélica y color escarlata
oscuro, que la sostiene por encima del nivel de la tierra. Reflejos de la nube verde se
deslizan por los bordes de esta taza, tinendo de ese color el escarlata, mezclandose
con ¢l en varios puntos hasta crear un marrén lustroso, abrumador. El mismo color de
la agazapada criatura. Clay ve la correosa piel, gruesa, lustrosa y arrugada como el
pellejo de un reptil. La silueta de ese ser es de rana, pero unicamente una rana onirica,
sin 0jos, sin patas: un ahusado promontorio, de cuerpo alargado, hocico romo, con un
dorso alto y abovedado, gruesos costados, panza abultada, partes inferiores como
pedestales. Reposa inmovil, igual que un idolo. Clay no capta siquiera un vestigio de
respiracion, aunque estd convencido de que la criatura vive. Alli descansa, bajo el
resplandor del verde repunte, creando la impresion de que tiene milenios de edad y es
vastamente sabia, un observador, un meditador, un coloso encalmado. La punta de su
hocico se alza como minimo ciento cincuenta metros en el aire. Sus gigantescas patas
traseras se pierden en las sombras. Si se movieran, el planeta temblaria. Ominosa,
monstruosa, una montafa viva, la criatura guarda el vitreo valle con frigido fervor.
(Qué es? ;De donde vino? Clay consulta sus magros conocimientos sobre las especies
humanas de estos avanzados tiempos, los conocimientos reunidos gracias a Quoi el
Respirador: ;Se trata de un Esperador, un Intercesor, Un Destructor? ;Una especie
que nadie le ha descrito? Es dificil creer que ese ser esté incluido entre los hijos de los
hombres. Aunque los humanos, en la plenitud de los tiempos, decidieran
transformarse en cabras, calamares y esferoides, Clay no puede creer que pretendieran
convertirse en montafias. Lo que ve debe ser una monstruosidad sintética, o un
visitante de otra galaxia que quedd abandonado en la Tierra, o un residuo de los
inquietos suefios de un Deslizador que por azar se ha rezagado en el mundo real.

Hanmer encabeza el grupo. Todos caminan precavidamente siguiendo el borde
meridional del tremendo plato en que descansa la criatura. Los colores reverberan en
el coloso, manchando los cuerpos de los marchantes con franjas rojas, verdes y
marrones. Cuando casi la han dejado atras, la criatura da por fin una muestra de vida:



de ella brota un terrible, estruendoso gemido, casi fuera del umbral auditivo, que
provoca temblores en la tierra y grietas en el vitreo suelo. Es un ahogado rugido tan
violentamente angustioso que Clay se estremece de pena. El ha oido tales alaridos en
animales atrapados en la selva al meter la pata en trampas con fauces de acero. Pero
aparte de ese torvo sonido, no hay mas sefiales de animacion en la criatura.

Clay interroga a Hanmer en cuanto estan a salvo lejos del extrafo ser.

-Un dios -le informa Hanmer-. Dejado por una época anterior. Privado de devotos.
Una entidad desgraciada.

-, Un dios? -repite Clay-. ; Tienen los dioses esa forma?
-Este, si.
-, Qué forma tenian sus devotos?

-La misma -dice Hanmer-, pero su tamafio era menor. Vivieron hace once eras y
dieciséis eones. Antes de mi época, quiero decir.

-Después de la mia.

-No hace falta aclararlo. Crearon un dios a su imagen y semejanza. Lo dejaron
reposando en esta plaza. Hermosamente rodeado de cristal. Bellos efectos luminosos.
Esa gente sabia como construir cosas. Aqui obtuvieron extrafia longevidad para sus
estructuras. El mundo estd muy cambiado, pero esta obra perdura. Sin embargo, ellos
no perduraron.

-, Humanos?
-Como quien dice.

Clay vuelve la cabeza. Ve los géiseres de luz verde, ve las potentes nalgas del
abandonado dios. La tierra tiembla con los nuevos gritos de la deidad. Las lagrimas se
desatan en los ojos de Clay. Un alocado impulso le domina: Clay hace la sefial de la
Cruz como si se encontrara ante un altar sagrado. Su gesto le sorprende a ¢l mismo,
porque nunca se ha considerado cristiano. Pero a pesar de todo, el acto de sumision
estd hecho, y el esbozo de los rapidos movimientos de la mano de Clay se demora,
reluce en el aire ante sus ojos. Instantes después la montafia-rana chilla otra vez, de
modo mas terrible. Se inician desprendimientos; caen rocas en estruendosos aludes; la
fulgurante corteza de vidrio del valle se parte en cien puntos al ceder ocultas fallas.
Sobre ese monstruoso retumbo de bajo llega, de nuevo, el agudisimo sollozo de Mal,
y las risas resuenan en el cielo. El miedo envuelve a Clay. No puede moverse. Se
riega los pies con su calida orina. Aguarda un inminente temblor de tierra. Varias
manos aferran sus mufiecas: Ninameen, Ti, Bril.

-Vamos -le dicen sin cesar-. Vamos, vamos.
Y se lo llevan en volandas mientras los primeros rayos de la mafiana se deslizan como

marcéa que vue lve.

10

Es de dia. El grupo se halla en una espléndida garganta, acampado en un saliente
reborde de roca negra proyectada sobre el lecho del rio que corre muchos metros por



debajo. El ambiente es templado y fragante. Los pajaros dan vueltas en el liso cielo
azul. El opresivo sol se encuentra a baja altura sobre el horizonte.

-Haremos el rito del Alzamiento del Mar -anuncia Hanmer.

Clay asiente. La fatiga y el terror le han abandonado con la llegada del sol. Se siente
alerta, receptivo, abierto a nuevas experiencias. El deseo sexual brota en su interior
una vez mas; Clay se pregunta si no podria convencer a un Deslizador para que
copule con él. El grupo entero ha sido casto, por lo que ¢l sabe, desde la desaparicion
de Serifice. ;Abstinencia deliberada? ;O simplemente el ajetreo de otras cosas que
hacer? Arrellanado junto al borde del saliente, los lomos vueltos al sol, Clay se
encuentra muy excitado por los proximos senos, muslos y traseros. Los Deslizadores
le siguen pareciendo extraiios maniquies de plastico, pero el torrente de pasion que le
atiesa es el auténtico determinante; como quiera que lo hayan conseguido, estos seres
han logrado presentarse ante é1 como humanos. ;Habria respondido igual €l con las
demas especies? ;Habria introducido su rigida verga en el gelatinoso cobijo de un
esferoide? ;Se habria agarrado a las hediondas ubres de una mujer cabra? ;Se habria
despachado a su gusto con el trasero de una mujer rana?

-, Compartiras este ritual con nosotros, amigo? -dice Hanmer.
-Si puedo.
-Puedes y lo harés. Solo pedimos paciencia y moderacion.

Clay se compromete. Ninameen, Angelon y Ti, que han adoptado la forma femenina
esta mafiana, se tienden boca abajo en el saliente y con delicada facilidad doblan sus
cuerpos hasta formar aros: la cabeza apretada a los pies, las rodillas flexionadas hacia
afuera de modo imposible para la especie de Clay, las nalgas vueltas hacia arriba en
franco ofrecimiento de las partes sexuales.

-Debemos participar en esto -observa Hanmer, y mientras se acerca a Ninameen su
miembro se desliza del lugar donde esta oculto; el Deslizador lo introduce en la
descubierta ranura de Ninameen con la misma frialdad con que enchufaria un aparato
eléctrico, y la agarra por los muslos para sostenerla en su contorsionada postura.

Bril entra en el cuerpo de Angelon con idéntica calma. Hanmer agita la mano hacia
Clay en un gesto de afable impaciencia.

-Si, comprendo -dice Clay y, tras asir el rollizo trasero de Ti, desliza la punta de su
vara hasta el objetivo.

Ti emite un suave sonido. Clay se inclina hacia delante, falto de la elasticidad de los
dos Deslizadores varones aunque aventajandolos en dimension, y se aprieta a fondo a
Ti. El sexteto forma un extrafio grupo en este encumbrado saliente, un cuadro de
erotismo acrobatico, inmdviles, igual que estatuas de apasionados fantasmas. Al ver
que Bril y Hanmer no hacen los movimientos tipicos del acto sexual, sino que se
limitan a permanecer detras de sus parejas, unidos y paralizados, Clay los imita.
Aguarda. ;Cual es la sefial? ;Cuando empieza el rito?

El comienzo es imperceptible. Los cinco Deslizadores emiten un solapado zumbido,
tan tenue que practicamente esta fuera y no dentro del universo. El canto apenas tiene
una molécula de anchura cuando Clay lo percibe y casi no alcanza la altura de un
foton de extremo a extremo, pero el sonido va insinudndose en el mundo de los
fenomenos, cobra forma, color y masa al invadir el continuo de Clay, condensa su



timbre, aumenta su altura. Finalmente el canto es una estruendosa columna de tono
suspendida sobre el saliente, un martillo de sonido gris oscuro que sube y baja con
devastador impacto. El crescendo prosigue, el canto cobra dimension por momentos,
ahora es mas pulido, mas suave, crea sutiles toques de luz que centellean y
chisporrotean en el centro. Y Clay, temeroso de que el peso le destruya si no se
protege, se presta timidamente al canto tras descubrir un desocupado peldano de tono
en la ya tremenda masa y reclamarlo para ¢l. Al unirse al cantico mira dubitativo a sus
compaiieros, temiendo que crean que €l esta echando a perder el esfuerzo conjunto,
pero ellos le animan con una sonrisa; Hanmer, Bril, incluso las contorsionadas
hembras vuelven la cabeza hacia atras para apoyarle cordialmente. Clay siente alivio
por ello y eleva su potencia para igualar el volumen de sus compafieros. Las
cavidades de su craneo resuenan cuando el potente zumbido explota en todo su
cuerpo. Clay se convierte en uno de ellos. Comprende su unidad, mas intensa incluso
que la que une a los Respiradores en sus diversos estanques. Una vez introducido en
el circuito ya no teme dar un paso en falso. Ti inicia una serie de espasmos interiores,
adopta un complejo y exquisito ritmo, y Clay comprende por intuicién que no se trata
de su pie para intervenir. Permanece en estasis, deja que ella gire alrededor del eje que
¢l le ofrece. Las sensaciones fisicas son intensas, pero Clay resiste con una paciencia
desconocida para él mismo. Y cuando cree que es imposible continuar quieto, que
debe surcar las aguas de Ti o morir, le resulta muy sencillo desviar su exceso de
excitacion hacia Hanmer y Bril, que se hacen cargo del sobrante. Clay aguarda. Ti se
mueve. Han creado una maquina en este saliente: ¢l es una de las seis piezas. Ahora
ha pasado del punto de estimulacion inmediata; todo su cuerpo vibra y resplandece,
pero ¢l esta sereno como vidrio. Las energias sexuales se han propagado a través de su
cuerpo. Su pene le ha absorbido por completo y ya no existe un Clay, sino
simplemente esa sola vara, ese erecto miembro introducido en el circuito. Después
desaparece incluso la conciencia de sexualidad. El es un dibujo de negras lineas y
blancos puntos. Una melladura en un grafico. Fuerza sin masa. Masa sin dimension.
Aceleracion sin velocidad. El es energia. Potencialidad. Respuesta. Creacion.

Es el momento del Alzamiento del Mar.

Rosadas cintas saltan del saliente, brincan sobre el terreno hasta llegar a la gran esfera
verde del agua. El las sigue. Se transforma en un rio de sensacion pura que se
precipita con relampagueantes zigzags por la pendiente continental. Ahi est4 el mar,
un sonoliento gigante que aplasta su lecho. Clay lo abraza. Lo percibe todo: el peso, el
verdor, la salinidad, la turbulencia, la calma, la calidez, el frio. Las olas azotan una
diafana playa. Secretos valles y picos con festones de 1égamo. Negrura. Brillo. Luz
que desciende brincando hasta los chispeantes polipos. Las criaturas de la noche
eterna, rastreando pesadillas. Fugitivos hijos de la humanidad, alterados, ocultos,
enfurecidos en las profundidades. Aqui estan los cordones que sujetan el planeta. Las
costuras del alma. Un ser alado aletea en un dominio de rielante arena. Negras espinas
se retuercen en una roca llena de incrustaciones verdes. Caprichosas garras aferran
tubos temblorosos y carnosos. Bocas. Dientes. Vibrantes masas de inquieta agua.
Fragiles células atezadas lanzadas a las mareas. Silenciosas y resbaladizas corrientes
que erosionan golfos y bahias anegados. El ballet del plancton. La sinfonia de las
ballenas. El peso. El peso. El peso. El mar se agita, interroga a los intrusos. Pero es lo
correcto. El rito es preciso. Los que salieron del mar deben regresar al origen. Brazos
que se hunden en el rocoso lecho del océano. Manos que aferran las palancas de
mando. Cuerpos tensos. jAh, si, si, si! {EIl mar se alza! Facil, orgullosa,



confiadamente, el grupo levanta el océano, tiran de una sola e inverosimil masa hasta
arrancarla de su antiquisima ubicacion. Sostienen el mar en lo alto. Empieza a caer
salina lluvia. Descarriados erizos y plantas de mar se desprenden, pero todo es
recogido y devuelto a su posicion correcta. El liquido sol bafia el burbujeante y lodoso
fondo. Las raices de la piel del planeta estan al descubierto. La voz del mar se ha
unido al cantico, inundadndolo de tonos turbios y confusos, y tiernos y retumbantes
fragores. Burbujeantes trompetas suenan dulcemente. Los Deslizadores se alborozan.
El poder de los hijos del hombre es patente. El circulo de las estaciones se cierra. En
la superficie de la levitada esfera marina, surgen y se hunden con rapidez espinosas
prominencias ya que los movedizos clavos de la gravedad perturban su armonia.
Ahora la esfera desciende, mientras los humanos que la han alzado se congregan
estaticamente en el centro matematico del hemisferio, llevandola con suavidad en sus
hombros, introduciendo perdidas ramas de kelp y alguna que otra revoltosa anguila.
(Ha llegado el momento del esplendor de la culminacion? No. No. Atn no. El mar se
asienta. El distante murmullo de los ecos de su carne se vuelve mas tenue. El océano
retorna a su lecho. Suave, suave, suavemente, todo su contenido inalterado, las
enormes criaturas acuaticas contintian abriéndose camino en la oscuridad, las
anegadas ciudades de la antigliedad quedan ocultas de nuevo al igual que las huellas
de exploradores perdidos, y las embarcaciones de los milenios quedan arropadas por
el familiar 1égamo. Las exigencias del rito estan satisfechas. Ahora los humanos que
han alzado el océano pueden recobrar su identidad individual y buscar éxtasis
personales. Clay se desliza fuera del enlace. Oye el suave estruendo del reemplazado
océano mientras extiende su borde sobre las costas del mundo. Clay sale de su estasis,
dispuesto ya para realizar lo que ha pospuesto en consideracion al acontecimiento.

Su cuerpo sigue unido al de Ti. Ella se mueve; él se mueve; se inicia la apasionada
friccion. Han resbalado juntos hasta el suelo del saliente. Las piernas de Clay se
abren, su espalda se arquea; el peso de Ti desciende sobre ¢l. Clay nota los frios labios
de ella apretados a los suyos, las manos de Ti aferran los pechos de Clay y acarician
los endurecidos, ardorosos pezones. Ti le penetra, se desliza sin cesar en la lubricada
raja, sondea mas profundamente, golpea la entrada del atero de Clay. El nunca habia
sido invadido de esta forma, y la penetracion es extrafia y terrorifica, aunque le causa
placer. Jadeante, Clay acaricia la fuerte y musculosa espalda de Ti, su tiesa cintura,
sus lisas nalgas. Levanta las rodillas para que la unién sea mas intensa todavia. Nota
la frialdad de la roca en su espalda. Una rara sensacion de dislocacion le molesta
incluso en pleno frenesi. Sus caderas se mueven a sacudidas, su pelvis se agita. Olas
de éxtasis emanan de su entrepierna, hacen estremecer sus muslos, su vientre, su
pecho, su craneo. Hay un estallido de sensacion. Pero no es el final. ;Podra continuar
Ti? Si: estd impulsandole hacia la siguiente explosion. El cuerpo de Ti le empuja
fieramente. Clay nota el pecho del Deslizador en sus senos, la dura vara que le taladra
con firme friccion. Otra explosion. Si. Si. jBasta! Clay esta perdido, perplejo, atdnito.
Rodea las caderas de Ti con sus muslos y chilla antes del definitivo frenesi. Ti
introduce su ariete a mas profundidad que hasta ahora, le golpea los rifiones, los
ovarios, los intestinos y la oculta maquinaria de su carne interna, y acto seguido llega
el torrente de fluido que mana del miembro del Deslizador, la cascada que se forma de
pronto y golpea a Clay con repentina y sorprendente fuerza, y ¢l cede, se rinde y deja
que la plena furia del climax se apodere de su ser. Ha terminado. Ti se calma. Al cabo
de un rato, el Deslizador se aparta. Con el cefio fruncido, Clay permanece inmovil,
boca arriba, las rodillas dobladas, las piernas extendidas, y trata de comprender las



razones de las sensaciones de desorientacion que le han obsesionado desde la
culminacién del Alzamiento del Mar. Poco a poco entiende la naturaleza de la
situacion. El ha adoptado la forma femenina.

11

Despojado de masculinidad por el cambio del mar, Clay se levanta para hacer
inventario. El rito, puede verlo, ha transformado a todos: Hanmer y Bril son hembras
ahora, Angelon, Ninameen y Ti, varones. Para ellos no hay caos, empero; para ¢él, al
revés. Clay examina su cuerpo. Ha perdido quince centimetros de estatura, no es mas
alto que Hanmer, ahora, y el &ngulo desde el que contempla el mundo es distinto. Se
ha amalgamado carne en sus caderas. Pasa sus manos desde las axilas hasta los
muslos y le asombra ese curvado contorno. Aprieta su carne y percibe tenuemente la
estructura dsea enterrada, la oculta faja pélvica. Tiene pechos. Oscilan al mover los
hombros. Vistos desde arriba parecen tener forma de pera, encogiéndose hasta los
menudos y oscuros pezones. Esos pechos estdn mas separados que lo que ¢l suponia.
Pone una mano entre ellos, la pasa por la amplia franja del esternén y s6lo nota la lisa
cualidad del hueso. Rebusca en su memoria. ;Deben los senos estar casi a un lado,
brotando practicamente de los sobacos? Esta exagerando. Sus pechos estan colocados
normalmente. Nunca antes habia estudiado las mamas con tanta intensidad, piensa
Clay. Ni desde este punto de vista. Pone las manos sobre sus pechos. Aprieta. Atrapa
los pezones entre los dedos. Junta los carnosos bultos hasta crear un hondo y
engafioso valle. Los agarra por debajo con las manos ahuecadas, saborea su peso.
Clay no ha tocado auténticos pechos de mujer desde su despertar. Ahora comprende
cuan distinto es el tacto de una Deslizadora del de la genuina carne de Homo sapiens.
Sin embargo, no experimenta indebida excitacion. Estos pechos son suyos.

Clay los suelta. Desliza las manos hacia abajo, sobre la suave curvatura de su vientre.
Considera la misteriosa marafla anatdmica interna, la vena femoral, los conductos
ovaricos, el ttero, el pubis, los vasos iliacos externos, el fornix vaginal, el cuello del
utero, las trompas de Falopio, los foliculos ovaricos, los infundibulos, los ligamentos
infundibulopélvicos. Clay se pregunta si sera fértil en caso de que alguien le prefie. Ti
no, seguro (;,cémo pariran en esta época? ;Tienen hijos?), pero quizas otro cautivo del
flujo temporal que se tope con €1, se le eche encima y le penetre, le llene de flotante
esperma..., un embridn que se desarrolla, un ttero que se expande..., ;serd posible?
Clay se estremece. Se palpa los muslos, tan tersos, tan extrafiamente lisos y, tras dudar
un instante, lleva cuatro dedos de su mano derecha hacia la entrepierna. La ausencia
de los normales genitales le alarma mucho menos que lo que nunca habria supuesto.
Los familiares y oscilantes 6érganos han desaparecido, si, dejando un vacio, un lugar
abierto, pero al fin y al cabo tiene otra cosa. Aparta el apretado y elastico vello ptbico
y, atdnito, toca la hendidura, la prominencia, el himedo interior, mientras piensa:
estos son mis labios menores, esto debe de ser el clitoris, aqui estan los labios
mayores, este es el orificio vaginal, esto es el monte de Venus. A partir de ahora
tendré que acuclillarme para orinar. Ser¢ el penetrado y no el penetrador. Ve una
escena como a través de un fluoroscopio: su cuerpo muy apretado a otro, y un objeto
largo y grueso que se ha introducido y golpea y desplaza sus 6rganos. Qué extrafio.
Clay analiza la gramatica de su metamorfosis: no joder, sino ser jodido, asi debera
ser. Debo aprender a mantener los muslos separados durante prolongados espacios de
tiempo; debo conocer mis musculos internos; debo acostumbrar mi espalda a nuevas



posturas horizontales. ¢ Tendré la regla? ;Sera dolorosa? ;Coémo evitaré que mis
pechos se magullen cuando vaya por ahi sin cuidado? ;Serd mi andar suficientemente
femenino? ;Debo ser remilgado y contornearme? ;Me saldran arrugas dentro de
poco? ;Har¢ frente a las situaciones de otra manera a partir de ahora? Clay cierra los
ojos. Se apoya en un lado del pefasco, sacude la cabeza, pasa sus asombradas manos
sobre los pechos, vientre, muslos, nalgas. El cambio empieza a afectarle. Recuerda a
Ti encima de €1, penetrandole. ;Asi lo ven todos, sus compaifieros del sexo femenino?
(Como una invasion? ;Una apisonadora? Por fuerza deben apreciarlo mas. Un millén
de millones de afios y siguen haciéndolo; mi reaccion no puede ser tipica. Es el
resultado de mi orientacion masculina. O simplemente la hostilidad inicial de la ex
virgen. E incluso obtuve placer. Aunque me sentia insultado y atacado.

[ Volveré a cambiar alguna vez?

Clay se lleva ambas manos a la entrepierna. Trata de recordar su perdida virilidad.

i Tener una ereccion, qué sensacion tan buena! Y el intuitivo picor, la palpitacion, los
martillazos, el repentino chorro. Todo perdido. Ahora ¢l se limitard a ponerse blando
y humedo, y a recibir.

Hanmer, varén de nuevo, se acerca a Clay.
-Qué hermoso aspecto tienes -dice-. Qué extrafio. Qué elegante.
Clay piensa: ojald pudiera taparme el cuerpo. Hanmer se acerca mas.

- Puedo tocarte? ;Puedo examinarte? Admiramos tu otra personalidad, pero
valoramos la nueva. ;Es copia exacta del original?

Clay emite un turbio sonido de asentimiento.

-Te amo -dice tranquilamente Hanmer.

-Por favor.

-Deberiamos celebrar otra vez. Ha sido un Alzamiento del Mar muy logrado.
-Quizas en otra ocasion.

-Posponerlo seria cruel. Vamos. Vamos.

Hanmer toca los pechos de Clay. Los menudos y delgados dedos se asemejan a mil
articulaciones de artropodo mientras erizan los pezones. Clay muestra su disgusto.
Hanmer se entristece.

-Debemos compartir sensaciones -dice el Deslizador-. Vamos. Déjame entrar en tu
cuerpo como tu entraste en el mio una vez.

Clay recuerda: Hanmer convertido en hembra, poco después de que se conocieran, un
cordial y delicioso compaifiero que pronto desapareceria. Entonces Clay no puso
reparos a la metamorfosis sexual de Hanmer. No le parecid incorrecto copular con
alguien que hacia muy poco habia sido varon. Pero ahora, cuando las posiciones se
han alterado, ¢l no puede consentir. No se entregard. Una mujer dificil, una virgen de
hierro. Trata de tapar su desnudez, una mano apoyada en los oscilantes senos, otra
extendida sobre la base de su vientre. Un dechado de pudor. Hanmer esboza la sonrisa
del libertino frustrado, se bate en prudente retirada ante la invencible virginidad; no
forzara a Clay, porque quizas el resultado no justifique la molestia. ;Eh? ;Eh? Los
ojos de Clay aletean. Doradas abejas zumban alrededor de su cabeza. Clay echa a



correr. Huye precipitadamente, baja una empinada senda hacia el rio que hay al pie de
la garganta. Las zarzas le arafian, rasgan un blando pecho y dejan una sefial roja. No
tarda en perder el aliento. La senda se tuerce y cambia de direccion; al poco rato Clay
ya no ve el saliente donde reposan los Deslizadores. No le han seguido. Desnudo,
dando tumbos, Clay corre hacia abajo.

Cae en los ultimos tres metros del camino y queda atontado un rato. Luego se levanta.
Esté solo. Se recobra. Las paredes de la garganta se alzan sobre ¢l como losas de
negro cristal. El cielo es una distante grieta. Aqui no hay arboles, s6lo pequenos
hongos rojos y falicos que brotan en la vaporosa ribera. Se abre paso entre los hongos,
temblando ante la idea de aplastar uno con el talon.

El rio no es como ¢l supone que son los rios.

El color basico del agua es el azul, aunque tefiido de brillantes franjas rojas, amarillas
y verdes, como si arrastrara un enjambre de coloreadas particulas que apenas alcanzan
el umbral de la visibilidad. El efecto es sorprendente, de cambio perpetuo; las diversas
tonalidades del arco iris pasan, se encrespan, se mezclan. En los puntos donde rocosos
colmillos sobresalen de la corriente, una deslumbrante rociada se lanza al aire.

Clay se arrodilla en la orilla, inclinado hacia delante para examinar atentamente el
agua. Si, particulas tefidas, separadas y definidas, no hay duda de ello. Puede ser
agua, pero contiene pasajeros. ;Un torrente de medusas? Clay ahueca la mano y coge
un poco de agua. Chispeantes luces juguetean en el liquido, hay cosas que centellean.
Pero, rapidamente, los colores se apagan. El agua que gotea ahora entre los apretados
dedos de Clay tiene el color que le corresponde, nada mas. Clay vacia la mano y
prueba de nuevo. Otra vez igual: recoge algo, pero este algo no perdura.

Tras apoyar las manos en una roca que sobresale, Clay acerca la cara a la corriente.
Escucha un confuso ruido de parloteo, como si el rio hablara para si mismo con vaga
monotonia. Y los colores son brillantes. No parecen provenir de las particulas que
contiene el rio, empero, sino que se diria que son componentes del mismo, fragmentos
de su mole. Existe superposicion de identidades entre la serie de colores y su portador.
Clay, de pronto, ve el rio como un ser vivo, en la frontera que separa lo animado de lo
inanimado. Estas son las células, los corptsculos, los homunculos del rio.

(Debe Clay entrar en el rio?

Localiza una zona arenosa donde el curso es accesible y lo vadea. Con el agua hasta
los tobillos, Clay observa los cosquilleantes colores que relucen alrededor de sus pies.
Percibe una invitacion a continuar.

Mas hondo. El agua hasta los muslos, ahora. Salpica con agua sus pechos y hombros.
Se restriega la cara. Da otro paso; el fondo es liso y firme. Sus nalgas tocan el agua.
Sus lomos. Vamos, dice al rio, devuélveme los testiculos. El oscuro tridngulo ptbico
brilla con los colores del rio. Algo extrafio esta pasando con sus pies, pero ¢l ya no
puede verlos. Sigue adentrandose. El agua le llega al ombligo. Se estremece. La
corriente le alza y le arrastra. Chapotea y cae boca abajo en el agua. Nota la violencia
de la corriente en sus senos. jQuémalos, si, abrdsalos! Patea, nada. Luego se relaja.
(Por qué cansarse? A pesar de todo, va rio abajo. Flota. Su talante se apacigua. Siente
moderado arrepentimiento, ahora, por querer renunciar tan rapidamente a su nueva
femineidad. ;Por qué tanto panico? ;Por qué tanta precipitacion? ;No deberia
aprender primero lo que se siente con un cuerpo asi? Siempre se ha mostrado



receptivo a nuevas experiencias; es un rasgo que le enorgullece. ;Acaso no es cierto
que hace muy poco intent6 esta misma transformacion en su persona, simplemente
para ver si era posible conseguirlo? Y ahora lo ha conseguido. Y esta oponiéndose.
Angustiado por el horror de que Ti le ha metido algo en el cuerpo. Ha rechazado a
Hanmer. Arisco, descortés, egoista. Una zorra. Un fastidioso. De repente, le abruma la
pena. Ni siquiera ha empezado a explorar las posibilidades de este cuerpo. ;Acaso
entregarse es mucho mas repugnante que apetecer la entrega? ; Tanto te conmociona
que te penetren después de una vida entera penetrando? ;Eres incapaz de adaptarte?
(Eres rigido en tu orientacion? jPor qué no echarse boca arriba, abrir las piernas,
dejarles entrar? Expande tu comprension. Llega a entender al Otro Bando. Cede.
Cede. Cede. Ya recuperaras el pajaro en otra ocasion.

Clay trata de salir del rio.

Pero es incapaz de alcanzar la orilla. Agita las piernas bruscamente, transforma en
aspas de molino sus brazos, corta el agua con las manos ahuecadas, y pese a todo la
corriente le arrastra serenamente. La reluciente y rocosa ribera no se aproxima. Clay
busca el fondo con los pies, intenta anclarse para nadar hacia tierra, y no encuentra
fondo. Continta avanzando inciertamente. Se debate con mas fuerza y el resultado es
idéntico. El agotamiento lancea su craneo. Traga océanos. Los brillantes corpusculos
del rio impregnan sus intestinos.

Clay esta atrapado en un torbellino, en una marana de brillantez. Sus muslos estan
encadenados. El rio no quiere soltarle. Pero mas adelante asoma una posibilidad de
fuga: una lisa cipula de roca gris que se alza en el centro del canal. Se dejara arrastrar
hasta la roca, trepard a ella de alguna forma y descansard hasta que tenga fuerza
suficiente para superar la corriente. Si. La roca se acerca. Clay se prepara para el
choque. Recibela con el hombro por delante, decide. Protege los sensibles senos. Clay
se ve por los aires, un alboroto de piernas que patean, blanca carne, pelo oscuro,
rosados pezones, vacio en la entrepierna. Agdrrate. Agarrate. Pero no sucede de ese
modo. Clay se precipita contra la pétrea masa y ésta hiende su cuerpo: queda dividido
limpiamente en dos partes, una que pasa a la izquierda de la roca, otra que lo hace a la
derecha. Las partes se unen al otro lado y Clay prosigue su viaje sin esfuerzo.

Ahora lo comprende.

El rio le ha devorado. Este cuerpo, esta disposicion de 6rganos, carne, musculo y
hueso, este montdn de calcio, fosforo, hidrogeno y demas, es una ilusion. Estos senos
son una ilusion. Este trasero rollizo y seductor es una ilusion. Este velludo triangulo
es una ilusién. Clay y la refulgente corriente se han unido. El ha aportado su cuerpo.
Ahora estd formado por las mismas chispeantes particulas, en suspenso en la frontera
que separa la vida de la no vida, que admir6 cuando llegé a este rio. Y no puede
distinguir las particulas que son €l de las que no lo son. Todas estan unidas en este
torrente de vida.

(Es posible la huida?
Imposible.

El seguira asi mucho tiempo, arrastrado por la veloz corriente, hasta llegar al mar en
cuyo alzamiento ha colaborado hace muy poco. Se vertera con el agua y se dispersara
en el vasto regazo del océano. ;Conservara intacto el conocimiento cuando vaya de un
sitio a otro en forma de un millén de millones de multicolores puntos en las



insondables profundidades? Ya se esta perdiendo. Innumerables y minusculas
llamaradas de extrafio fuego se han mezclado con su dividida esencia. Clay esta
diluido. Esté disolviéndose. Ha renunciado a cualquier sensacion de ser hembra o
macho, y apenas recuerda haber sido un organismo con procesos metabodlicos. Han
desaparecido senos, testiculos, 0jos, pies; s6lo quedan particulas corpusculares. Sufrir
una muerte puntillista: jqué etéreo! jPerderse en una acometida de encandilantes
luces! El universo riela. Clay padece un movimiento browniano del alma. Percibe
vagamente las migraciones de sus antiguos componentes a través del cuerpo del rio:
una rizada hebra sale disparada hacia delante, otra se hunde, aquélla queda atrapada
en un vertiginoso remanso. Clay percibe igualmente el terreno que atraviesa el rio. La
garganta ha desaparecido, y la tierra es lisa, de aluvion. El rio serpentea por una
amplia zona aluvial, forma imprevisibles recovecos, supera islas con paredes de barro.
La noche se acerca. Las aguas se apresuran. Clay estd desmembrado, desintegrado,
divorciado, desprendido, dividido. Con el anochecer el rio adopta brusco brillo; su luz
ilumina el terreno aluvial entero. Clay desciende. El mar esté cerca. El rio ha entrado
en el delta. ;Qué depositos dejard aqui? {De qué sedimentos va a desprenderse? Por
delante se extienden numerosos canales, pero esta corriente se abre tortuoso camino
hacia la Madre Marina. Clay sufrird nuevas subdivisiones. Quedara disperso por
completo. Las aguas cantan. Tiemblan con brillante furia y furioso brillo. Los
corpusculares amigos de Clay le gritan hosanna. El destino, aqui. Paz, delante.
Separado, despedazado, solo, a la deriva. Irse, ahora. Nunc dimittis. Fin de trayecto,
aqui, nuevo trayecto que comienza. A los hijos del hombre, adi6s. Irse. Irse.
Separarse. Cae brillantez del aire. Luces por todas partes. jLuces! Qué fulgor tan
hermoso. Estos colores son yo mismo. Este rojo, este verde, este amarillo, este azul,
este violeta. Suave, suave, suavemente, iluminan mi camino a través de la noche,
abajo, abajo, sin ofrecer resistencia, un ultimo parpadeo de brillantez antes de
marcharme. ;Qué es esto? ;Eso que cae, aqui? Mi peso. La masa. La aspereza. Soy
sedimento. Voy a ser el delta. /Es posible? Si. Si. Si. Si. Me adheriré. Me pegaré. Me
agarraré. Coagularé. Me uniré. Aqui. Aqui. Aqui. Me condenso. Me acumulo. Me
consolido. Me amalgamo. Me incorporo.

(Qué inesperada coalescencia le acontece?

Su vertiginoso viaje se ha interrumpido a poca distancia del mar. Clay se ha
precipitado fuera del curso. El impulso se agota por fin y, particula a particula, Clay
cae pesadamente y se amontona en la orlada costa de un islote. Se repone. No se une,
no recobra forma humana, ni masculina ni femenina; es meramente un monticulo de
fragmentos arrojados por el agua, igual que mintisculas larvas de crustaceos lanzadas
por la marea. Mezcladas con su materia hay extrafias particulas que de algin modo ha
transportado con ¢l a este lugar; las percibe introducidas en €l como hojas. Clay
sospecha que toda la isla estd formada por desechos fluviales, y el barro que la
constituye no es barro sino materia organica abandonada como él mismo. ;Y ahora
qué? ;Quedarse aqui, pudrirse en la oscuridad? El rio todavia le lame un lado, pero no
lo erosiona: Clay ha sido expulsado. ;Podra moverse? No. ;Podra percibir algo? Sélo
vagamente. ;Podré recordar? Si. ;Habrda mas cambios en su naturaleza? No lo sabe.
Esta en reposo. Es un detrito. Esperara nuevos acontecimientos.

-Yo también espero -afirma una potente voz.

(Quién ha hablado? ;Doénde? ;Otro monton de desechos arrastrados por el rio?
(Como puede responder Clay?



Clay no tiene medio alguno de réplica.

Si puedo oir, insiste en su interior, puedo hablar. Y puedo oir. En consecuencia, Clay
dice:

- Puedes ayudarme? ;Puedes explicarme en qué me he convertido?
-Eres simple potencialidad.

- Y ta?

-Yo espero.

-Déjame verte -ruega Clay.

Una vision: Clay ve una criatura de gran tamafio plantada en la rojiza arena de la isla.
Solo cabeza y hombros sobresalen en la superficie. La cabeza es lisa y ancha, con
ojazos grandes como platos y ningun otro rasgo; brota sin cuello de los amplios y
enormes hombros. Clay ve también la porcidn de la criatura enterrada en el suelo. Es
larga y sin extremidades, con una piel aspera y porosa y un circundante manto de
fibrosos filamentos que al parecer realizan la funcion de raices, extrayendo sustancias
nutritivas de la arena. Clay reconoce a la criatura como un Esperador de los que Quoi
el Respirador le describio brevemente. Asi pues, pese a su apariencia vegetal, se trata
de un animal y, mas que eso, una de las varias especies humanas que coexisten en esta
época. La vision se hace borrosa y se esfuma.

-Yo también soy humano -dice Clay-. Lo fui.
-Aun lo eres.
-Pero ;qué soy ahora?

-Una constelacion de posibilidades. Todavia estas en transito, aunque tu paso se ha
detenido ahora. ;Qué te gustaria ser?

-Yo mismo de nuevo.

-Eres ti mismo.

-Esta no es mi verdadera forma.

El Esperador parece reir.

-, Como puedes saber cual es tu forma verdadera?
-La forma que tenia al iniciar el viaje.

El Esperador le muestra una serie de cambiantes formas: Clay bebé, Clay pubescente,
Clay adulto, Clay dormido, Clay despierto, Clay vigilante, Clay atontado, Clay
desnudo, Clay vestido, Clay alterado por el riachuelo limpiador, Clay como
Respirador en el estanque de Quoi, Clay hembra, Clay disuelto por el rio viviente,
Clay amontonado en el delta.

-¢Qué forma es la tuya? -pregunta el Esperador.
-Todas -dice Clay.

-Estas y otras -responde el Esperador-. ;Por qué limitarte? Acepta las experiencias tal
como vienen. ;/Qué te gustaria ser?

-Elige tu por mi -dice Clay, y de este modo se convierte en un Esperador.
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Clay establece su residencia en el humedo y frio barro. No puede moverse; el
concepto de tener la facultad del movimiento le es desconocido. Es feliz
permaneciendo incrustado, absorbiendo los alimentos que precisa por sus fibrosas
raices y observando los espléndidos y ondulantes tonos del rio que fluye junto a su
morada. Su compafiero Esperador no vive muy lejos. Clay percibe constantemente los
pensamientos del otro: mucha fuerza, profunda calma, apasionado intelecto y,
saturando el conjunto, cierta melancolia propia de una roca en el fondo, tristeza por el
caracter de cosa que tienen las cosas.

Clay no sabe la edad del Esperador, y comprende rapidamente que seria una tonteria
preguntarle, porque el tiempo interesa al Esperador unicamente por su negacion.

-Estudiaremos las virtudes de la antitemporalidad -le dice el Esperador.

Clay tampoco se atreve a preguntar en qué punto de la historia humana se crey6
deseable adoptar esta forma, y por qué motivo. Clay acepta todo de modo pasivo. Ha
aprendido a esperar infinita variedad. Pasividad es lo que hace la pasividad.

-¢Cuadl es tu meta?-pregunta el Esperador.
-Esperar -dice el Esperador.

-¢Hay muchos de tu especie?

-Muchos.

- Estés en contacto con ellos?
-Raramente.

- Sientes soledad aqui?

-Siento libertad.

Clay ha agotado las preguntas. Examina el rio. Sus ojos son como antenas que atraen
imagenes de todas partes. Ve las montafias, el mar, las nubes, las persistentes y
aterciopeladas nieblas. El sol sale y se pone, sale y se pone, pero ¢l no integra estos
cambios en la idea de que el tiempo pasa. Son meros fendmenos de iluminacion. El
tiempo no pasa. El no-minuto fluye en el no-minuto y los no-minutos forman
antihoras, que se amontonan en antidias, contrasemanas y no-meses, y €stos en la
antitesis de los afnos y la conversa de los siglos. Estos intervalos de antitiempo se
interrumpen, de vez en cuando, con algin perezoso pensamiento que se abre paso con
lentos y viscosos goteos hasta las profundidades de la conciencia. Clay no esta irritado
por el nuevo ritmo de las cosas. Le parece muy elegante, perfecto y encantador que
funcionen de esta forma, puesto que asi ¢l tiene la oportunidad de examinar todas las
facetas de una nocidn, volviéndola de este u otro lado, acariciandola, tocandola,
mordiéndola, tanteandola. Con frecuencia pasa todo un lapso negativo de antieones
entre dos intercambios de pensamientos con el Esperador que se halla junto a él. No
es preciso hablar mucho. Lo tnico preciso es pensar, y considerar, y captar, y
comprender. Clay se deshace de buena parte del innecesario equipaje de su mente.
Desecha la falacia del movimiento hacia delante, el absurdo de la porfia, la inanidad
de la agresividad, la idiotez de la codicia, el error del progreso, el erroneo concepto de
velocidad, la aberracion del orgullo, la alucinacion de la curiosidad, la ilusion de la



realizacion, el espejismo de la consecucion y otras muchas cosas que ha llevado
encima tanto tiempo. Firmemente plantado, ampliamente nutrido, totalmente contento
con su estado, Clay conoce a fondo de forma pasiva los sorprendentes universos de
pensamiento.

Entre sus nuevas percepciones hay conceptos tales como estos:
Todos los momentos convergen en el ahora.

El estasis contiene y rodea al dinamismo.

Es erroneo imaginar que existe una secuencia lineal de hechos.

Los hechos en si son meros racimos de energia casual sobre los que imponemos
nuestro erroneo sentido de la forma.

Combatir la entropia es arrancarse los 0jos.

Todos los rios vuelven a su origen.

La uinica doctrina mas espuria que el determinismo es la doctrina del libre albedrio.
La memoria es el reflejo de la falsedad.

Construir objetos fisicos con datos sensoriales dados es un pasatiempo placentero,
pero tales objetos carecen de contenido verificable, y en consecuencia son irreales.

Debemos comprender, a priori, que todas las nociones a priori sobre la naturaleza del
universo son inherentemente falsas.

No existen condiciones necesarias ni relaciones causales; en consecuencia, la logica
es tirania.

Una vez alcanzada la intima comprension de estas premisas, el desasosiego abandona
a Clay. Estéa en paz. Nunca habia sido tan feliz como ahora, en forma de Esperador,
porque comprende que alegria y pena son meros aspectos del mismo engafio, no mas
tangibles ni significativos que electrones, neutrones o mesones. Puede prescindir de
todas las sensaciones y vivir en un ambiente de pura abstraccion: jabajo con texturas,
colores, tonos, gustos y distinciones de forma! Clay no repudia inicamente los
mensajes de los sentidos; niega totalmente su realidad. En esta nueva atmdsfera de
tranquilidad reconoce prontamente que debe considerar a los Esperadores como el
aspecto mas elevado de vida humana que ha evolucionado, puesto que dominan
completamente su medio ambiente. El hecho de que la raza humana continuara
cambiando tras la aparicion de los Esperadores es una paradoja trivial, basada en la
equivocada comprension de la casualidad de los hechos, y Clay pierde poco tiempo
analizdndola. Estos Deslizadores, estos Respiradores, estos Devoradores, todas estas
formas recientes son penosamente inconscientes de su inconexion con la
antiestructura del no-universo.

Clay jaméas abandonara este lugar.

Sin embargo, curiosas tensiones se desarrollan en su complacencia. Su compaiiero
Esperador, por ejemplo, suele irradiar sordos tafiidos de duda que discrepan raramente
con la comprension filosofica de un Esperador. A veces el rio crece y arroja nubes de
chispeantes particulas sobre el lugar donde Clay esté fijo al suelo; estas inundaciones
bloquean momentdneamente sus percepciones sensoriales y le dejan indebidamente
preocupado por la importancia de percibir. Aunque trasciende estas dificultades, Clay



estd perturbado por la fundamental incertidumbre de finalidad que no sélo pugna con
su conciencia de la inexistencia de finalidad sino también con su conciencia de la
inexistencia de pugna. Clay salva este opaco punto sin reflexion, sin tratar de
resolverlo. El tiempo pasa eternamente, esparciéndose en una serie de grisaceas
conchas, concéntricas y autodevoradoras. Clay no sabe ya si vive en la tarde o en la
mafiana del mundo. No vuelve al esquema lineal de hechos hasta que un dia una
disposicion de texturas y densidades se presenta en la isla donde Clay se ha
establecido y logra penetrar en su aislamiento.

Clay percibe blandura dentro de dureza. Percibe un 6valo en el interior de un
rectangulo. Percibe sonido dentro de silencio.

-Tus amigos te buscan -oye decir a una encrespada voz-. ; Volveras con ellos?

Clay tolera que el abstracto racimo de fenémenos coincidentes asuma la ilusion de
realidad. Ahora percibe a su resucitado compafiero, el esferoide. Observa a la rosada 'y
gelatinosa criatura que intersecta los relucientes barrotes metalicos de su jaula.

-No es cierto que yo pueda entender tu lenguaje -dice Clay.

-Ninguna barrera es eterna -dice el esferoide-. Ahora estoy sintonizado con el
lenguaje de la época.

-, Por qué estas aqui?

-Quiero ayudarte. Tengo una deuda de gratitud, porque ti fuiste quien me devolvié la
vida.

-Rechazo la deuda. Vida y muerte son estados indiferenciables. Tt estabas
simplemente confuso, y yo te iluminé.

-Sea como sea, ;quieres permanecer enraizado a la tierra durante el resto del tiempo?
-Viajo tan velozmente como me apetece sin abandonar este lugar.

-No me gustaria herirte -dice el esferoide-. Pero temo que no eres tu propio amo. Creo
que precisas rescate. /Permaneces en la arena por tu voluntad?

-Permiteme que te hable de la voluntad -dice Clay.

Clay se explica detalladamente. Mientras tanto, el esferoide se acerca mas. Clay acaba
de llegar a la explicacion de la naturaleza interna de la aparente linealidad de las
circunstancias cuando el esferoide extiende un brillante anillo de dorada radiacion que
rebana la tierra por todos los lados. Clay queda envuelto en este cono de energia. En
las profundidades de la himeda arena, la energia presiona las puntas de las raices de
Clay. Su ahusado punto se allana en el vértice inferior del cono.

-, Qué estd haciendo? -pregunta Clay, interrumpiendo su disertacion.
-Rescatarte -dice pacientemente el esferoide.
Clay se muestra reacio al rescate.

-Violacion de mi integridad fisica -afirma-. Conducta antisocial y arbitraria.
Contradice la naturaleza no violenta en esencia de este periodo de la historia humana.
Es una traicién a mi alma actuar en mi provecho en contra de mis deseos. Te lo ruego.
No tienes derecho. En nombre de tu deuda conmigo. Déjame asi. Equivale a



violacién. Déjame. ;jPor qué no me dejas? ;En paz? Esta esfera de fuerza. Coaccion
como arma del hombre contra la entropia. Vete. Fuera.

Nada de esto aparta al esferoide de su tarea. El cono de energia rota con rapidez. El
aire chisporrotea y riela al ocurrir la ionizacion. Clay se marea. Pide ayuda al
Esperador, que no emprende accion alguna. Clay esta alzandose. Hay un ruido como
de corcho destapado y Clay brota de la arena. Permanece junto a la orilla, una
gigantesca zanahoria abandonada que retuerce débilmente sus raices y mueve los 0jos.

-No lo entiendes -dice al esferoide-. No tenia deseo alguno de que me arrancaras.
Habia aceptado firmemente el estado pasivo. Esta intrusion. El grado mas elevado de
resentimiento por ella. Incapacitado para proseguir mis anteriores investigaciones.
Pobre pago de importantes favores recibidos. Insisto en mi restitucion. Problema
moral.

El esferoide, que zumba ansiosamente, extiende pseuddpodos de rosada carne para
acariciar la arrugada y ardiente frente de Clay. Una nube azul desciende sobre el
desarraigado y efimero Esperador. Zarcillos de grisdiceo humo se deslizan en los poros
de Clay.

-Imperdonable -dice Clay-. Terminacion involuntaria de la metamorfosis. Puro
fascismo bioldgico.

El esferoide llora. Clay estd cambiando, en este instante. Nota la vibracion y la oleada.
(Qué forma adoptara? ;Agallas rojas, tentaculos purptreos? ;Rancias espirales de
flaccida carne? ;Bultos verdes brotando de un craneo penachudo? Clay se agita. Se
incorpora. Vuelve a estar bifurcado. Piernas, y un blando desorden de 6rganos entre
ellas. Ha recuperado el sexo. Manos. Dedos. Orejas. Labios. Un jardin de epitelio.
Gruiiidos en sus entrafias; oculta microflora sometida al flujo y reflujo de la marea. La
guerra de los corpusculos blancos. Clay vuelve a ser €l.

La gratitud rezuma de €l en oleoso torrente. El esferoide le ha salvado de la pasividad.
Clay se pone en pie de un brinco. Baila en el lodoso suelo. Abraza gozosamente la
jaula del esferoide y recibe varias sacudidas moderadas y cosquilleantes.

-Habria permanecido aqui hasta el fin del tiempo -dice Clay-. Un vegetal.
El enterrado Esperador hace sonar su desaprobacion por la superficialidad de Clay.

-Naturalmente -afiade Clay-, he adquirido valiosos conceptos sobre la realidad y la
ilusion.

Clay frunce el cefo y, tocando pensativamente la tierra con la junta del pie, trata de
ofrecer un ejemplo al esferoide. No brotan conceptos. Ello lo entristece. Asi pues, ;ha
desaparecido todo, el prodigioso torrente de filosofia, el estallido de dorados datos?
(Fue simplemente una ilusion su conocimiento de la ilusion? Clay siente la
momentanea tentacion de arrastrarse hacia la arena y conectarse, una vez mas, a la
fuente de esquiva sabiduria. Pero no lo hace. Sabe que se ha escapado por muy poco.
Siente gran cordialidad y afecto, casi amor sexual, por su rescatador. La innata
humanidad de todos los seres humanos nos une, piensa Clay. El esferoide es mi
hermano, no debo rechazarlo.

-Yo también soy humano -le dice tristemente el Esperador.

Y Clay se disuelve en sensaciones de culpabilidad, sabiendo que estd mostrandose
muy cruel.



-Lo siento -murmura-. Debo tomar esta decision. La sabiduria no basta. La
experiencia también cuenta. De todas formas -una esperanzada migaja de consuelo-,
quiza vuelva. Después de haber visto mas. No es una despedida permanente.

-Apenas importa -replica el Esperador-. Estas en transito. Haz lo que te plazca: tu
albedrio es libre.

La paradoja lanza por los aires a Clay. Por poco cae en el rio que disuelve todas las
cosas. Tras caer de rodillas a pocos centimetros de la corriente, se arrastra a lo largo
de la orilla y queda tendido en el barro, angustiado, alarmado. El cielo se oscurece. El
sol mengua, Clay clava su pene en la himeda arena. Hunde los dedos. Coge un
pufiado de tierra y muele las particulas entre los dientes. Fragmentos de acido cuarzo,
sarroso silice, digerido calcio, detritos excretados por épocas pasadas que yacen en
esta orilla, fragmentos de ciudades, autopistas, viejos satélites espaciales, porciones de
la luna, todo ello amorosamente arrojado y modelado por el sollozante mar y lanzado
hasta aqui... Clay quiere abrazarlo todo. La tenue sombra del esferoide cae sobre €l.

-¢No deberiamos irnos? -pregunta.
Clay tuerce los ojos hacia su compaiiero.

-¢De donde sale tu voz? -pregunta-. No pareces tener boca. No tienes ningln orificio
en el cuerpo. ;Como puedes ser humano sin tener orificios corporales?

-Hanmer confia en tu regreso -replica suavemente el esferoide-. Ti. Serifice.
Ninameen. Angelon. Bril.

-Serifice ha muerto -dice Clay mientras se levanta y se limpia de arena-. Pero me
gustaria volver a ver a los otros. En realidad no pretendia marcharme. Vamos.
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Marchan hacia el norte, por lo que Clay puede determinar. Puesto que el esferoide no
es conversador, Clay se entretiene esforzandose en hacer un analisis racional de sus
experiencias desde que desperto. Prepara resumidas listas de categorias. Cuenta las
variedades de supuestas formas «humanas» que ha encontrado. Examina una por una
las metamorfosis que ha sufrido. Registra los detalles de todos sus viajes mas alla de
la capacidad sensorial normal de un hombre del siglo veinte, y trata de determinar si
estos viajes fueron ilusiones o realidades. Examina fendmenos de esta época tales
como la ambigiliedad de la sexualidad y la transitoriedad de la mortalidad. Durante
esta fria y perspicaz valoracion, ejecutada con un esfuerzo de concentracion nada
despreciable, Clay presta escasa atencion a los alrededores y transcurre algiin tiempo
hasta que descubre cuan desolada y deprimente es la parte del mundo que estan
atravesando.

Ha llegado la noche; la melancolia queda oculta en la oscuridad. Pero un tenue fulgor
depresivamente purptireo brota del terreno dejando ver excesivos detalles. Clay se
halla en un liso desierto en el que la seca corteza del suelo cruje bajo los pies;
pequeiios y angulosos guijarros apufialan las plantas. Grandes salientes de quebrada
roca dominan el horizonte. Clay no ve plantas, ni siquiera los espinosos brotes tipicos
de los desiertos. Un desagradable zumbido igual que el de moscas atrapadas en una
ventana cerrada, brota de agujeros que parecen abiertos por topos. Arrodillado junto a
una de estas aberturas para escuchar mejor, Clay oye el siniestro zumbido que



serpentea sin cesar en las madrigueras subterraneas. La sensacion de intolerable
sequedad es dominante. El cielo nocturno estd manchado por fina neblina que tapa las
estrellas. (Serd éste otro de los infiernos de la Tierra que Ninameen le menciono en
otra ocasion, un primo de Viejo? ;Sera el lugar llamado Vacio? ;Lento? ;Pesado?
Clay avanza cuidadosamente por la arenisca depresion de la purpurea llanura,
temeroso de tropezar. No es lugar para que un hombre desnudo lo recorra por la
noche.

- Como se llama este lugar? -pregunta al esferoide al cabo de un rato.

Pero el esferoide es tan forastero como Clay en esta época y en este lugar, y no
contesta.

Clay tiene la garganta reseca. Su piel ha recogido una capa de fino polvo de roca.
Cuando parpadea, nota que los parpados raen sus pupilas. Cada vez estd mas nervioso
y receloso, presiente imaginarios monstruos detras de las piedras. ;Qué son esos
sonidos? ;El susurro de las pinzas de un escorpion? ;Una espinosa cola que se
arrastra entre los solitarios guijarros? ;Piedras machacadas en las entrafias de un
reptil? Pero aqui no hay nada aparte de noche y silencio. El esferoide, que rueda
felizmente, esta ya muy por delante de Clay. Este se esfuerza en doblar el paso, aun a
riesgo de producirse graves cortes con las piedras.

-iEspera! -grita roncamente, con la garganta destrozada-. Yo no ando sobre ruedas!
iNo puedo correr tanto!

Pero al parecer el dominio del lenguaje de la época por parte del esferoide ha
expirado. El compaiiero de Clay no advierte las palabras, y no tarda en perderse de
vista en el fumoso horizonte.

Al detenerse, Clay encuentra un trozo de tierra libre de afiladas piedras y se acuclilla.
El fulgor purptreo -;radiactividad residual, quizas?- es demasiado tenue para guiarle
y €l no proseguira hasta la mafana. No le seduce el peligro de caer en un hondo
barranco. Una fractura multiple de la pierna ;seria tan problematica aqui como en un
viaje por la vieja Arizona? Clay no lo sabe. Es posible que las blancas y melladas
astillas de los huesos se soldaran servicialmente al cabo de un rato, y que los
desgarrados tejidos de piel y carne se repararan como en un dulce suefio. Pero Clay no
desea arriesgarse. Un mal sueno tiene fin, pero no todas las cosas son suefios, incluso
aqui, y €l no quiere verse sufriendo una auténtica fractura en un paisaje irreal.
Aguardar hasta que pueda ver.

En la desvelada noche los fantasmas danzan alrededor. Ha cosas que oscilan colgadas
de finos alambres. Clay oye gruifiidos y ocasionales sollozos a mucha distancia, y algo
que podria ser un coro de grandes cucarachas. El viento es frio y polvoriento. Dedos
transparentes cosquillean en los canales de la mente de Clay, quieren entrar. Lentas
espirales de puro miedo cuajan y se retuercen junto a ¢él. La neblina del cielo
desaparece, quizé devorada por alguna entidad que atraviesa metddicamente los
cielos, y las desconocidas estrellas brillan con fuerza. No son un consuelo: nuestra luz
parti6 hacia la Tierra, insisten las estrellas, en el tiempo de los automoviles y las
bombas de hidroégeno, y ha estado viajando durante todos estos milenios, abofeteada
por las brincantes moléculas que separan las galaxias, y aqui estd, y aqui estas #iz. Un
pobre necio desnudo. ;Cuando llegara la mafiana? ;No es eso una hilera de insectos
que marcha hacia mis pies? ;Por qué la oscuridad esta tan cerca de mi?



Las primeras franjas de luz, ahora. Varillas de calor blanco que se deslizan en el cielo.
Un calido viento sopla del oeste. Un mancha de rojo en el horizonte, que succiona
hacia ella toda la humedad del mundo. Sequedad. Sequedad. Sequedad.
Desagradables crujidos. Luz. El cielo esta fundido, es todo cobre, bronce y cinc, con
languidas franjas de antimonio, molibdeno, manganeso, magnesio y plomo. Charcos
de tungsteno salpican las rocas. El alba tiene cegadora brillantez. Clay aparta la
mirada, aprieta los brazos a su frente y permanece acuclillado como un infeliz
crustaceo rojo que huye de la olla. El aire es un mar de refraccion, en el que la
estructura atdmica bésica de la materia queda al descubierto en forma de una serie de
circulos entrelazados de color verde, amarillo y marrén, circulos que giran sobre su
eje hasta crear sorprendentes dibujos de confusos anillos de interferencia. El mundo
se desvia de su senda. Cinco colores primarios que Clay no habia visto antes
bombardean sus ojos. ;Puede ponerles nombres? ;Como denominara a ese frio e
intenso matiz con las aterciopeladas paredes? ;Ya ese tono rigido y rectilineo, tan
disciplinado, tan imponente? Este color es tentador y gentil; este otro, hinchado y
brutal; aquél, mitigado y complejo. Los colores se mezclan y combinan y de vez en
cuando chocan. Se inicia la gran llamarada matutina.

Clay comprende ahora que se encuentra en un desierto donde las alucinaciones brotan
de las rocas en forma de ondas de calor. Su mente esta clara y sus percepciones son
exactas; las imprecisiones que experimenta se hallan en el ambiente, no en ¢l. Pero la
distincion es muy sutil. Clay avanza con lentitud, previendo trampas.

Las rocas se han transformado en brillantes nodos de energia pura cuyas superficies
rojas de rica textura vibran de formas siempre cambiantes. En la faz de todas las
pétreas masas, Clay ve luces doradas que describen graciosos circulos. En el lado
opuesto nacen incesantemente azuladas esferas que burbujean en el aire, ascienden
quiza tres metros y se esfuman. Todo riela. Todo brilla con luz interior. El desolado
desierto del suelo esta vivo ahora, lleno de flores que crecen y se encogen como
siguiendo el ritmo de un aliento césmico. Reina la incandescencia.

La piel de Clay es un laberinto. Sus manos son martillos. Una vibrante manga azul
pende entre sus piernas. Los dedos de sus pies son ganchudas garras. Sus rodillas
tienen ojos pero no parpados. Su lengua es satén. Su saliva, vidrio. Su sangre, bilis, y
su bilis, sangre.

La brisa es apasionadamente viva, y explota en cuanto toca el suelo, levantando
penachos de flamigera pelusa. El tiempo es elédstico; un segundo se prolonga hasta
términos tan inmensurables y esfumantes que parece ridiculo computar su sentido, y
en cambio un siglo se desvanece con un suave y timido silbido de proyectil en una
simple grieta de sol. Del mismo modo, el espacio estd sometido a extension y
compresion. El cielo se comba y se infla como un globo, se prolonga agresivo hacia
contiguas dimensiones, empuja a los habitantes de préximos continuos a comprimidas
bolsitas de abultada realidad. Luego el cielo entero recobra la forma, provocando
cascadas de rotas nebulosas y angustiados cometas.

A pesar de todo Clay sigue avanzando resueltamente. Buena parte de lo que ve es
bello y alentador, aunque ¢l sabe que todo esta pensado para aterrorizarle. Clay se
burla de las trompetas y contintia sin tener miedo. Pero también hay momentos
francamente aterradores: verdes parabolas son eruptadas por el horizonte igual que
anunciadoras del Dia del Juicio, y emiten abruptamente depresivos crescendos de
resbaladizo sonido. Se despliega un bosque de hostiles paraguas. Se abre una boveda



del cielo y plateados cuchillos caen en ella. La tierra se ondula y estornuda. Clay
resiste. El desierto cede su lugar a negro barro y susurrantes cafias. Clay es besado por
cocodrilos, acariciado por viscosos seres. Le asalta la amenazadora sensacion de
inminente castigo. Huesudas aves de confuso plumaje le abuchean y chillan. Clay
pasa a grandes zancadas un lago de abortos y una duna de monstruos. Siente que el
sol abrasa su cadera y devora su trasero. Esta enterrado bajo oscuras pirdmides. Le
acosan malignos tumores que llegan flotando hasta ¢l en nebulosos pliegues y
ridiculizan su virilidad. Criaturas formadas por costillas verticales de cartilago gris le
lanzan mugidos. Clay entra en una habitacidon y encuentra algo verde y correoso que
le aguarda pacientemente en un sombrio rincon, resollando y resoplando. Ve un
cefiudo rostro que llena medio cielo. Estos suefios carecen de belleza, y Clay sospecha
que no son suefios. Pero contintia andando.

Acompanada por roncos coros de Opera, una tierna voz musita:

-Deseamos desanimarte. Haremos una amputacion, si es preciso. Sabemos como
inquietar el alma. Carecemos de escrupulos. No tenemos inhibiciones. No tenemos
vacilaciones.

Manos invisibles toquetean los 6rganos sexuales de Clay y dejan verdes huellas
dactilares. Una sonda le penetra cinco veces en tres minutos. Varios de sus dedos
cambian de pie. Clay los desafia con sus glandulas endocrinas y sus vesiculas
seminales, y ellos responden ahuecandole, convirtiéndole en un simple cascaron, en
peligro de flotar en cualquier momento hacia esa espada que lo consume todo que es
el sol. Clay se adapta a su flotabilidad e incluso la acoge con alegria, y al instante es
castigado con la solidez y se transforma en una masa de hierro. El gusto del acero esta
en su boca y €l sabe que, si alguien le golpea, emitira un sonido metélico. Escapa de
esto deshaciéndose de su cuerpo.

-En consecuencia te engafiaremos con esplendores -le informan, y Clay escucha suave
musica.

En la suave oleada e intensificacion de las notas menores transpira una armonia que
arrebata la sensacion de sonido. Un resonante érgano, con un registro de zafiro y un
diapason de opalo difunde interminables octavas de estrella en estrella. Los rayos de
luna forman cuerdas para vibrar con el tono perfecto, y la fascinadora unisonancia se
vierte en los encantados oidos de Clay. Sometido a ese hechizo, ;como podra resistir?
La magia de la melodia embruja su alma. Clay empieza a ascender en el aire. La
musica se hace cada vez mas dulce, le lleva mas alto y mas alto, y Clay flota en
sintonia con el infinito, bajo los cielos verde turquesa donde relucen globulos de
mercurio. Clay se vuelve. Se retuerce. Remolinea. Se funde. Desaparece. Se disuelve.
Recita fragmentos de sus poesias favoritas:

Sonad para despedir lo viejo, sonad para saludar lo nuevo,
sonad, felices campanas, entre la nieve.

El ario se va, dejad que se vaya:

Sonad para despedir lo falso, sonad para saludar la verdad.

Y:
Haz vanas nuestras vidas.

Y casa y mata y divide
nuestros amores en caddveres o esposas;



el tiempo convierte los viejos dias en mofa,

v el amor es mds cruel que la lujuria.

Ninguna espina se clava tanto como las de la rosa,
es la oscuridad, ahi el fruto del polvo;

para remate de nuestra vida cuando se acaba.

Y:

Barcos que pasan de noche y se hablan al cruzarse,

asi en el océano de la vida pasamos y nos hablamos,

solo una senal ofrecida y una distante voz en la oscuridad;

solo una mirada y una voz; luego oscuridad de nuevo y un silencio.

Clay ve una luz clara. Nota sintomas de tierra que se hunde en agua. Experimenta un
vislumbre de la Verdad Pura, sutil, chispeante, brillante, deslumbrante, gloriosa y
radiantemente aterradora, en apariencia igual que un espejismo que se desplaza por el
paisaje en un flujo continuo de vibraciones. Clay ve una divina luz azul. Ve una
apagada luz blanca. Ve una sorprendente luz blanca. Ve una apagada luz color de
humo que sale del Infierno. Ve una sorprendente luz amarilla. Ve una apagada luz
amarilla y azulada que sale del mundo humano. Ve una luz roja. Ve un halo de luz de
arco iris. Ve una apagada luz roja. Ve una sorprendente luz roja.

Clay entra en un mundo de tinieblas, una oscuridad que crece poco a poco mientras ¢l
suefia en la noche polar y el invierno eterno.

Clay pasa desde ahi a una inexplorada jungla. Su alma se transforma en esencia
vegetal; €l es un gigantesco helecho que extiende grandes y plumosas hojas, se
bambolea y se inclina entre aromaticos ventarrones. Un extrafo e inimaginado éxtasis
le posee. Ahora esté cerca del final de este pasaje de la confusion. Se arranca del
oscuro suelo de la selva y prosigue avanzando a través de un absoluto vacio de vision
y sonido. Tres inmensos puntos luminosos destacan en una triple pared de oscuridad,
hacia la que flota Clay en silencio. Ahora distingue claramente tres arcos colosales
que se alzan del seno de un mar sin olas. El arco central es el mas elevado; los dos
laterales son iguales. Clay determina que esos arcos forman los portales de una
enorme caverna, cuya cupula se halla muy por encima de €l, oculta en espirales de
humo. A ambos lados de Clay se extiende una pared de escabrosa y solida piedra, de
cuyos puntos sobresalientes, que se alzan al limite de la vista, penden estalactitas de
todas las formas y matices, de belleza imaginables. Terribles y estruendosos acordes
reverberan en el universo mientras Clay avanza hacia la boca de la caverna.

Se adentra en la cueva.

El ambiente es frio y apagado, y Clay, poco a poco, va formandose la idea de que ha
entrado en una caverna real, que por fin ha dejado atrés el desierto de las
alucinaciones. No obstante, dedos de irrealidad le persiguen incluso aqui, dedos que
juguetean pasada la entrada para turbar su mente, y €l sigue sin poder diferenciar lo
verdadero de lo falso con alglin grado de certeza. Una puerta se cierra tras €l. Se halla
ante un techo abovedado, paredes de losas, un saliente estrado de negro marfil. Sillas
dispuestas en arcos obstruyen la entrada. Los gruesos paneles de las paredes estan
adornados con grotescos frescos de péjaros, bestias y monstruos de la época, que
estan en continuo y vibrante movimiento, siempre cambiando de forma como la
vision de un calidoscopio. Ahora las paredes se erizan de dientes. Llamativos pajaros
con diamantinas garras inclinan la cabeza desde sus elevadas posiciones y revolotean



entre plantas cicadaceas. Respiradores y Esperadores estornudan y se retuercen. Todo
fluye. Todo serpentea. Todo se funde. Clay se abre paso entre doradas sogas y sigue
avanzando. Trepa al estrado. Al otro lado hay un negro tlnel, en cuyo centro sopla
una serena brisa procedente de una camara inferior. Clay baja con cuidado por el otro
lado del estrado y entra en el tunel.

Camina cerca de una hora, supone ¢€l, antes de que se quiebre la oscuridad. Por fin se
inicia un tenue tefiido de purpura. El ambiente va cobrando brillo poco a poco. Clay
se siente febrilento, la cabeza le da vueltas. ;Le han seguido hasta aqui, bajo la piel
del planeta, inflados globos de alucinaciones? El tipo de suelo cambia bruscamente:
hasta ahora habia sido liso, igual que marmol o pizarra pulida, y ahora tiene el tosco
deslustre del hormigon. En el mismo instante en que Clay toca el nuevo pavimento,
las luces centellean brillantemente y aparece el vestibulo de un vasto salén gético
cuyas bovedas y camaras se extienden y se extienden hacia la penumbra. En el suelo
de la imponente sala hay pintorescos anacronismos: todo tipo de maquinas y motores,
casi todos pintados de verde brillante, que confieren al lugar la apariencia de una
planta generadora del siglo veinte, aunque las ruedas, cables, poleas, palancas,
turbinas, pistones, calderas, compresores y demas aparatos no constituyen dispositivos
que Clay identifique con sus conocimientos del mundo anterior. La maquinaria parece
funcionar, empero. Ruidos sordos, vibraciones, zumbidos y retumbos surgen de la
barahunda inferior, y varios cables forman lazos y se doblan como si estuvieran
poseidos por la fuerza que fluye en su interior.

A la izquierda de Clay hay una escalera que asciende pegada al muro del salon. Clay
la sube pensativamente, pisando con tiento los estrechos escalones. Cuando se halla
quizas a treinta metros por encima de la maquinaria, Clay descubre que la escalera se
interrumpe bruscamente; si da un paso mas, caera al distante suelo. Al mirar hacia
arriba ve un segundo tramo de escalera en la pared. Y ahi esta ¢él, ascendiendo, un
hombre desnudo que avanza poco a poco, ligeramente corto de aliento. Clay frunce el
cefio. De inmediato se ve transportado al segundo tramo, y ¢l es el hombre desnudo
que ahora sube trabajosamente. La escalera se interrumpe de nuevo al borde de un
abismo; Clay las mira otra vez; de nuevo descubre un tramo mas elevado, y se ve él
mismo trepando; se une a su otro yo otra vez y asciende el tercer tramo. Continua asi
sin cesar, reduplicacion tras reduplicacion, hasta que, tras una infinidad de escalones,
se encuentra perdido en la penumbra superior de la gran sala.

Clay se arrodilla en una amplia losa de rosado marmol.
Le caen gotas de célido sudor. Jadea. Tose. Resuella.

Atisba por encima del borde y se maravilla al contemplar la confusion de las
extremidades de las estruendosas méaquinas del lejano suelo.

Ve varias escaleras y varios Clays que las suben. Agita las manos y grita palabras de
animo. Un torrente de nueva energia le mantiene a flote. Se levanta, avanza con
lentitud por una pasarela que hay en el punto mas elevado de la enorme camara y topa
con una compuerta que parece pedir a gritos que la abran. Clay la abre. Debajo hay
neblina verde sazonada con canela, opaca. Clay desliza una mano para tantearla,
plenamente preparado para ver la carne arrancada del hueso. Pero no, s6lo nota un
pegajoso calorcillo. Entra, le urge la compuerta. jHecho para ti, hecho para ti! Abajo.
Un recorrido dulce, flotante. Clay entra. La niebla se aprieta bochornosamente a su
cuerpo como una sudorosa mano. Vapor de menta en sus 0jos. Jirones de timido



verdor envuelven recatadamente sus 6rganos genitales. Clay flota. Cae por el
conducto, abajo, abajo, desciende finalmente casi tantos metros como habia
ascendido, y mas todavia, hacia un tanel que se halla bajo el salon de las méaquinas.
La gravedad queda anulada. Mientras cae, Clay se retuerce y flota, pone los pies por
encima de la cabeza, observa su flaccido 6rgano erguido pese a todo, y por fin se
detiene, aterriza de pie suavemente. Se aparta del conducto, que se aleja de €l con un
sonido de hiimeda succion. Aqui hay brillantes luces. Una ciudad subterranea, una
calle sin fin, todo fulgurante, todo fragante. Llamas blancas como la leche arden en el
aire, frias, deliciosas. Las galerias se prolongan en la oscura lejania. Clay ha estado
aqui anteriormente. Se trata del mundo-tinel construido como habitaculo de la
humanidad en la época en que la superficie de la Tierra no era apta para la vida.
Durante el rito de la Abertura de la Tierra, recuerda Clay, atraveso este nivel, lo vio
unos instantes y después se deslizé a mayor profundidad. Ahora va a inspeccionarlo
ampliamente. Clay avanza.

De inmediato topa con lobreguez. Al doblar un recodo del tinel encuentra el cadaver
de un hombre cabra en el suelo, panza arriba. La criatura ha sido desollada en parte, y
le han abierto la piel del vientre para dejar al descubierto el interior de la cavidad
abdominal. Le han quitado los 6rganos. No hay sangre: casi podria ser una habil copia
del original. Pero el capruno olor, ese hedor a podredumbre, esta en el aire. La muerte
ha sido reciente.

(Los que abandonan toda esperanza? La reluciente pared se abre y sale rodando un
hombre de metal. Es bajito y mas gordo que Clay. Su cuerpo es un simple cono de
pulido acero azul y cerca del vértice esta rodeado por una hilera de sensores -0jos,
oidos, analizadores de calor y deméas- que lo tapan por completo. Extremidades de
diversos tipos salen de un anillo a la altura del pecho. No hay piernas; el hombre de
metal se mueve sobre ocultas ruedas. Clay habia visto anteriormente esta clase de
robots: infelices sirvientes, abandonados y olvidados, eternamente a la espera.

-Amigo del hombre -anuncia el robot con bronca voz que se arrastra por la rejilla de
un altavoz-. Acepto antigua obligacion. Servir. Cumplir mandato.

Clay no reconoce el lenguaje pero comprende las palabras.
-Amigo del hombre -responde burlonamente Clay.

-Si. Prodigio de la moderna artesania.

-;Debe suponerse que los amigos del hombre destruyen hombres?
-Clarificacion.

Clay senala la despellejada cabra.

-Esto es un hombre. ;Quién lo abri6?

-No corresponde a pardmetros humanos.

-Examinalo con mas atencion. Cuenta los cromosomas. Saca los genes. Es un hombre,
lo creas o no. Genéticamente adaptado, Dios sabe por qué, a esta inmunda forma.
(Quién lo mat6?

-Estamos programados para eliminar los organismos potencialmente hostiles de orden
inferior.

-, Quién lo matd?



-Los sirvientes -dice mansamente el robot.

-Destruir un hombre. No era gran cosa, ¢l, pero si humano. ;Qué harias si un
Deslizador bajara aqui? ;Un Respirador? ;Un Esperador?

-Interrogativo.
Clay empieza a cansarse.

-Escucha -le dice-, el mundo estd lleno de seres humanos que no se corresponden con
las nociones de humanidad al uso cuando se construy¢ este lugar. Algunos podrian
extraviarse y llegar aqui. No quiero que los mates.

- Cambio de programa?
-Desarrollo de programa. Redefinicion del hombre. ;Donde puedo dar la orden?
-Yo la transmitiré a la central -promete el robot.

-Muy bien. A partir de ahora se redefine el hombre como cualquier organismo cuya
verdadera linea genética descienda del Homo sapiens, definido éste como la especie
que construye el mundo tunel. Se entiende que los sirvientes del tinel no trataran de
molestar en modo alguno a tales organismos si penetran en esta jurisdiccion.

-Conflicto. Conflicto. Conflicto.
Luces rojas destellan en el hocico del robot.
-, Y bien? -pregunta Clay.

-Estamos encargados de proteger a los hombres. Pero también estamos encargados de
proteger la ciudad. ;Si llegan organismos humanos hostiles? ;Instrucciones?
(Definiciones?

Clay comprende el problema.

-Evitaréis, siempre que sea posible, que formas humanas intrusas causen dafio al
mundo tanel. Pero os esforzaréis al maximo para aislar y expulsar a las formas
intrusas sin causarles dafios fisicos permanentes.

-Transmitido. Aceptado.

-Yo soy Clay. Soy humano. Tt me serviras.

-Nuestra antigua obligacion -dice el robot.

Clay examina a la criatura, fascinado por su habilidad para comunicarse con ella.

-, Te das cuenta -dice al cabo de unos instantes- de que podrias ser el artefacto mas
antiguo de la humanidad que existe? Me refiero a que practicamente debes de ser de
mi época. Y el resto, de ahi para atras, ha desaparecido. ;Cuando se construyo esta
ciudad?

-En el siglo dieciocho.

-No en mi siglo dieciocho, estoy seguro. El siglo dieciocho ;después de qué?
-El siglo dieciocho -repite complaciente el robot-, ;Deseas acceso a referencia?
- Te refieres a una maquina que responde?

-Correcto.



-Podria ser util -dice Clay, sintiendo un brusco resurgir de esperanza-. Algo que me
informe sobre partes de la historia. Que me ayude a reconstruir. ;Donde esta esa
maquina? ;Como puedo preguntar cosas?

-, Quieres seguirme?

El robot da media vuelta y rueda a lo largo de un pasillo de plateadas paredes. Clay
trota tras la maquina y mientras corre vislumbra tentadoramente extrafios
instrumentos en las vidrieras de las paredes. El robot se detiene ante un grisaceo
mecanismo que brota de una columna igual que una taza.

-Acceso de referencia -susurra mientras indica a Clay que se acerque con destellantes
luces.

-Hola -dice Clay-. Mirad, cai atrapado en el flujo del tiempo y deseo cierta
informacion. Sobre el desarrollo de la civilizacion, sobre el curso de la historia.
Procedo del siglo veinte de la era cristiana, pero no he podido relacionar mi época con
otras, ni siquiera la época en que se construyo el mundo tinel, y quizé vosotros podais
aclararmelo. Aunque no hayais analizado los hechos después de la civilizacion del
mundo tanel, al menos podréis explicarme qué ocurrid entre vuestra €época y la mia.
(Si? (Podéis escucharme? Aguardo. -Silencio-. Adelante. Espero oir algo.

Sonidos y gruiiidos salen de la grisacea taza. Chirridos y silbidos. Unas cuantas
palabras, inciertas, bien articuladas pero incomprensibles. Primeros esfuerzos de
comunicacion. Y luego:

-Hacia el final de la primera época postindustrial una catastrofica revuelta social
provoco la demolicion total de las construcciones e hipotesis en las que se habian
basado las viejas sociedades urbanas. Una época de reestructuracion denominada el
caos terminal del medio ambiente derruido. Nuevos conceptos arquitectonicos.
Nuestro sistema actual deriva de ese punto. No obstante, se manifest6 un rasgo
intrinseco que produjo una oscilacion fundamental de la cronologia. Quiz4 podiamos
estimar en ocho o diez siglos la inestabilidad en la estructura social revisada,
intenciones que en ultimo término aportaron todo lo experimentado en la erosion
previa. Llegado al nivel més extremo el mundo parecia deseable. Por fortuna,
conocimientos y técnicas posibilitaron el nuevo sistema urbano en una destruccion
mucho mas potente que los apocalipsis humanos. Abandono del medio ambiente de la
superficie, acumulacion de mecanica, rapida y eficaz duplicacion de ciudades
subterraneas, y a finales del siglo dieciocho de la presente era se inicio el traslado de
poblacion, acompafiado por una meditada herencia genética inferior, imperfecciones
sociales, proteccion para eliminar enfermedades y otros indeseables. Ahora nosotros
acrecentamos la infraestructura humana. Nosotros, la adaptabilidad de la especie, y
concebibles catdstrofes que pueden surgir inmediatamente a partir de esto fueron la
Epoca del Barrido, que impuso una serie. Podemos enorgullecemos de ello. Los
renovados han creado, lo que demuestra: danos esperanza para resistir todo pero
aguardamos en las épocas futuras.

Al cabo de un rato, Clay dice tristemente:

-Gracias -y da media vuelta. El robot esta junto a él-. Inttil -murmura Clay-.
Totalmente inutil. Como si nada.

-Vestir al desnudo -dice el robot-. Otra urgente obligacion. ;Deseas ropas?



- Tan horrible soy?

-Los humanos tapan sus cuerpos cuando estan en la calle. Nosotros proveemos a los
que carecen de ropa.

Clay no responde, y el robot considera su respuesta como aceptacion. Detras de Clay,
una parte de la pared se irisa y se abre y aparece un segundo robot. La maquina
levanta una manguera en forma de trompa y riega a Clay con un estruendoso chorro
de colorantes y tejidos. Al recobrarse de su sorpresa, Clay ve que lleva una apretada
tunica dorada, zapatos que parecen sobres transparentes y un holgado sombrero. Ha
estado desnudo tanto tiempo que nota al instante el roce y la apretura de la vestimenta.
Puesto que no desea ofender a los robots, decide seguir llevandola. Recorre el pasillo.
El primer robot le persigue y le dice:

-Comida? ;Cobijo? ;Limpieza corporal? ; Entretenimientos?

-No.

-¢Ningun deseo especial?

-S6lo uno -dice Clay-. Intimidad. Vete. Cuando te necesite, silbar¢.
-Interrogativo.

-Te llamaré¢. Gritaré fuerte con mis cuerdas vocales. {Mejor asi? Ahora vete, por
favor. Te lo pido por favor. No te alejes mucho, pero permanece fuera de mi vista
hasta que te llame.

Da media vuelta. Echa a andar. El robot se aleja rodando.

Clay escudrifia viviendas y tiendas. Todo muy limpio, Pompeya para el merodeo de
Clay, ninguna puerta cerrada. En este lugar algo parecido a una pantalla de televisor
presenta, tras tocar la palanca, protuberancias tridimensionales que sobresalen y se
encogen como burbujas en lava fundida. Mas all4 hay una bafiera octogonal cuyas
paredes de porcelana exudan convincente sangre al apretar un boton. Algo que
podrian ser salchichas verdes sale despedido de un montén de tubos metélicos en lo
alto de lo que posiblemente es una cocina. Una cama cambia de tamafio y de forma
con frenética energia: mayor, menor, circular, rectangular... Un colosal falo rosado,
siniestro por su realidad, se alza en el centro de un suelo de negra pizarra. Una pared
se disuelve en una rociada de mosaicos. Mangueras que crecen como setas a lo largo
de un escaparate empapan a Clay de perfumes, especias, ungiientos y un fino fluido de
color claro que consume su ropa en un momento. Clay goza su vuelta a la desnudez,
aunque se demora ante las mangueras demasiado tiempo y una de ellas arroja un
chorro de aceite rojo que le anestesia la piel. Clay se lleva un dedo al oido: nada. Se
rasca cuidadosamente el pecho: nada. Estruja su pene con la mano cerrada: nada. No
percibe el contacto de sus pies descalzos con el dspero pavimento. ;Sera un efecto
permanente? Clay imagina que tropieza con afilados objetos que le arrancan la carne
y le rebanan los dedos de los pies sin que €l lo note, hasta quedar reducido a unos
cuantos jirones de musculo que cuelgan de pelados huesos.

- Robot? -llama-. jHey, robot, ven en mi ayuda!

Pero antes de que el hombre maquina le alcance, dos mangueras le riegan al mismo
tiempo y Clay percibe la vida que vuelve a sus células nerviosas con tan maravillosa
intensidad que sufre un orgasmo instantaneo. Jadeando un poco, retrocede y despide
al robot con dos rapidas silabas. Al proseguir su camino, tropieza entre una doble



pared de espejos y queda atrapado en un infinito retroceso, pong-pong-pong, de pared
a pared mientras los espejos giran, varian de angulo y se abomban. Clay cae al suelo y
se arrastra fuera del lugar. ;Como ha podido sobrevivir todo esto, se pregunta Clay,
mientras el mundo sufria incontables trastornos geologicos, pese a los cambios de
forma de los mismos continentes? Admite la probabilidad finita de que el mundo
tunel sea ilusorio. Se desvia a otra barahunda de calles y galerias. La arquitectura
tiene otro estilo, mas brutal, menos imaginativo que antes, pero la ornamentacion y
rasgos superficiales de las estructuras es de orden mucho mas elevado. Salen robots
de todos los rincones y se ponen al servicio de Clay, pero €l sigue con los ojos puestos
en su robot, el tinico que le sigue a respetuosa distancia, y no presta atencion al resto.

-, Adonde fue la gente? -pregunta a su robot-. ;Por qué se fueron? ;Cudndo?
-Un dia ya no estaban aqui -dice el robot, nostalgico.

Clay acepta la respuesta de buen grado. Toca un botén y una abstracta pelicula
tridimensional sale en cascadas de un proyector fluorescente. Al soltar el boton el
llamativo remolino de luces multicolores se encauza hacia el proyector en marcha
atras y desaparece como un silbido. En otra sala hay juegos de azar: tableros que
destellan y retumban, ruedas que giran describiendo erraticas orbitas, fichas,
marcadores, contadores, dados de ébano, barajas que se funden y se comban al
tocarlas. Mas alla hay algo parecido a un acuario, pero sin peces. Clay contempla
luego un puzzle infantil, un embalsamado arbol, una jaula vacia y una cajita cerrada.
Sigue adelante. Chorros de vivo vapor le alejan de una tentadora sala en forma de
utero que tiene esponjosas paredes. Clay evita un tramo de escalera que desciende,
quizas, hacia un nivel inferior, porque asfixiantes nubes de verde polvo aparecen antes
de que haya bajado el tercer escalon. Llega a un lugar donde robots desarman robots.
Descubre una potente pantalla que muestra una vista del mundo superficial: suaves
colinas y valles, sin vestigio alguno del siniestro desierto de alucinaciones que
atraves¢ Clay. Por fin empuja una puerta giratoria, al parecer de aluminio, y mientras
la puerta se abre solemnemente, el robot rueda hacia él1.

-A partir de aqui no hay salvaguardas -dice a Clay.
- Qué se supone que debo entender por eso?
-No podemos protegerte si contindas en esa direccion.

Clay contempla el corredor que acaba de aparecer. Se asemeja mucho al que ha
explorado ahora mismo, si acaso es mas brillante y atractivo. Las construcciones
poseen sutiles, modestas fachadas que relucen con el contenido fuego de magnificos
rubies, y Clay detecta un soplo de elegante musica que campanillea en algun patio
cercano. Seguira avanzando. El robot repite su advertencia.

-A pesar de todo, acepto el riesgo -dice Clay.

Al dar el primer paso en el sector prohibido le asalta un desagradable pensamiento y
se vuelve hacia el robot.

- Se cerrara esta puerta en cuanto yo la cruce? -le pregunta.
-Afirmativo.

-No -dice Clay-. No quiero que se cierre. Te ordeno que la dejes abierta hasta que yo
vuelva.



-Instrucciones estrictas para evitar incursiones de habitantes de...

-Olvidate de ellos. Es una orden. En este momento soy el tinico hombre del planeta, y
todo este lugar fue construido para servir a los hombres. Tu no eres mas que una
maquina disefiada para hacer mas faciles y gratas las vidas de los hombres, y no estoy
dispuesto a consentir que me desafies. La puerta permanecerd abierta. ;Entendido?

Vacilacion. Conflicto.
-Afirmativo -dice por fin el robot.

Clay entra. Al llegar al sexto escalon se vuelve bruscamente. La puerta sigue abierta.
Su robot aguarda junto a ella.

-Perfecto -dice Clay-. Recuerda, yo soy el jefe. La puerta seguira abierta.

Mientras inspecciona las fachadas clésicas de esta ala del mundo tinel, Clay topa con
la primera sefial (aparte del cadaver del hombre cabra) de que vida no mecénica se ha
inmiscuido en alguna parte del refugio subterraneo. Ocho pelotillas verdes yacen
junto a la entrada de una lustrosa sala. Es obvio que se trata de las deyecciones de
algin roedor de la época. En los lugares no recorridos por los robots, la fauna ha
tomado posesion.

Al acecho, Clay ve al posible causante de las pelotillas: un animal similar a un hurén
que se arrastra por el suelo moviendo sus cachigordas patas y agitando su pelada y
purpurea cola. En su dorso hay una hilera de ojos. Clay percibe una cruel y resuelta
inteligencia en el interior de la bestia. ;No sera otro hijo del hombre? No. No tiene un
solo micrén de humanidad. Estd acechando algo en el corredor. Clay lo sigue. La
bestia salta sobre algo. ;Una presa invisible, quizas? El hurén agarra algo con patas y
cola, hunde las fauces. Mastica. Gozo evidente. Un carnivoro espantoso y pequefio en
pleno festin. Por fin termina; arrastra a la invisible victima hacia un nicho y luego sale
y excreta mas pelotillas verdes. Se aleja. Clay prosigue su camino.

En este lugar no hay mantenimiento alguno. El ambiente es himedo, congestionado,
protoplasmico. Chispeantes telarafias penden de las paredes y succionantes predadores
aguardan en el centro. Clay observa a uno de los animales: una peluda langosta de
color azul, que le sonrie hambrientamente. Clay pasa junto a la guarida del animal y
entra en un espléndido patio donde ronronea y reluce una fuente de resplandor. Aqui
hay mas maquinas de las que abundan al otro lado de la puerta, aunque Clay no ha
visto todavia dos mecanismos idénticos. Ante ¢l hay un espejo codncavo, cuyas
profundidades parecen tentadoramente blandas y fulgurantes, igual que una entrada al
pais de las maravillas. Clay extiende los dedos para tocar el sedoso vidrio, pero lo
piensa mejor y los aparta.

-, Qué haces? -pregunta al instrumento-. Los objetos que hay aqui deberian tener
etiquetas, como BEBEME o APRIETESE EL BOTON PARA LOGRAR
ESTUPENDAS ALUCINACIONES, o algo parecido. No puede esperarse que un
desconocido deduzca el funcionamiento de estas maquinas. Podria herirse. O
estropear algo delicado.

En cuanto deja de hablar, Clay oye un agudo cloqueo, un gorjeo, un burbujeo, un
susurro, y acto seguido, de un punto del espejo surge su propia voz, alterada de orden,
reiterada y entrelazada hasta formar una chillona sinfonia de asoladora complejidad:



-ESTUPENDAS ALUCINACIONES objetos etiquetas tener como desconocido el el
el el el el el no puede esperarse APRIETESE EL BOTON o o o deberian tener BEBE
objetos delicado algo estropear estropear estropear deduzca podria deduzca deduzca
deduzca herirse PARA ME aqui estas no puede estas estas estas estas estas estas estas
herirse 0 APRIETE APRIETE APRIETE como desconocidos el aqui de estas de estas
para algo un objetos estas algo etiquetas BOTON her eti es al del irse eme ado ic uzca
eden jetos uci endas delicado PARA objetos otén cidos erir ia APRIETE EL BOTON
0 0 0 o pear ALUCINACIONES conocidos ESTUPENDAS.

Silencio a continuacion.

Repeticion invertida a continuacion. Triple fuga. Modulacién en el espejo. Spiccato.
Rutilante séptima dominante. Codetta antes de que entre la tercera voz. Trasposicion
tonica del tema. Allegro non giocoso. Andante ma non troppo. Largo. Vivace.
Solfeggio. La sala resuena con la musica de las palabras de Clay.

-jAPRIETE! jPendas! ;LUCINA! ;Ebe!

Variaciones ad libitum.

-Pe pe pe pe pe pe pe.

Sonata quasi una fantasia. Portamento. Sforzando. Sfogato. Fortissimo. Clay huye. La
musica le persigue hacia el corredor. Legato! Doloroso! Dal segno! Agitato!

-iEstropear! jEstropear! jEstropear!

Clay echa a correr, tropieza, se levanta, vuelve a correr. La maquina grabadora lanza
solidos planos de sonido que parten el aire en niveles, igual que un pousse-café. Clay
dobla velozmente una esquina y una segunda y una tercera y sigue corriendo aun
después de que los sonidos se han extinguido. Luego patina hasta pararse. Una gran
bestia obstruye el corredor. Tiene forma de tienda de campana, con sueltos pliegues
de correosa piel verde y tamafio doble que el de Clay. Anadea con sus menudos y
amarillos pies de pato. Absurdos bracitos penden de su pecho; por encima de ellos
hay una ranura por boca y dos satinados ojazos. Estos ojos sobresaltan a Clay: reflejan
en su parpadeo el buen humor de un payaso e indudable inteligencia, pero también
hay fria malevolencia en los arteros pestafieos. La bestia y Clay se contemplan en
silencio.

-Si eres una forma humana -dice por fin Clay-, afirmo que somos parientes. Soy una
especie ancestral. Arrastrado por el flujo del tiempo.

En los ojos de la bestia hay ahora mas vigilancia, mas diversion, pero ninguna otra
respuesta. La criatura sigue acercandose. Es enorme pero parece inofensiva. Clay,
empero, desnudo y desarmado, se muestra precavido y retrocede poco a poco. Sin
volver la cabeza, busca a tientas una puerta, la encuentra, la abre, la cruza, la cierra
bruscamente y se apoya en ella para mantenerla cerrada, mientras sigue los
movimientos de la criatura del corredor a través de un ventanal. La gran bestia no
trata de forzar la puerta. Evidentemente tiene otra presa en mente, porque ahora, Clay
lo ve, ha vuelto su atencidn a un nido fijado en un pilar, al otro lado del pasillo. La
ranura de la boca se ha abierto y en ella se ha desenroscado una negra lengua que
parece una trompa, de varios metros de longitud y con tres retorcidos dedos en la
punta. Con esta lengua sondea el nido, hecho de relucientes tiras de plastico. Mientras
los dedos toquetean el nido, varias cabezas surgen: las crias, al parecer, de un ser



hurén. Seis negros hocicos se agitan con obvia furia. Eluden la tanteante lengua. Un
animal brinca valerosamente sobre ésta y hunde en ella brillantes colmillos amarillos.
Después se aparta y la criatura en forma de tienda de campaia, dolorida, recoge un
metro de la lengua y la menea en el aire para enfriarla. Luego la lengua vuelve y
reanuda la exploracion del nido. Los jovenes hurones brincan y danzan, pero en esta
ocasion la lengua ataca rapidamente, cogiendo una presa por la parte mas débil y
arrastrandola hacia la ansiosa boca. Crueles garritas se revuelven y araian en vano. El
animal acaba en la boca. Y en el mismo momento la madre de los hurones, que
regresa de una caceria, llega al lugar y arremete contra el inmenso predador. Clay oye
chillidos al otro lado de la puerta, pero no sabe a quién corresponden. La ultrajada
madre muerde, arafia y desgarra. La lengua, que serpentea como un reptil irritado,
sube y baja, los dedos buscan al hurén y tratan de apartarlo. Pero el erizado animalillo
es muy rapido. Actia velozmente y elude los ciegos dedos, mordiéndolos en cuanto
estan muy cerca. El hurdn descubre que es muy facil perforar la piel de surival y la
taladra en varios puntos, hasta abrir una grieta bajo uno de los brazos del predador que
le permite introducirse en el cuerpo. Penetra en la carne de la tienda de campaina como
si planeara abrir un pasadizo hasta el estbmago y liberar a su devorado cachorro.
Ahora la lucha se ha transformado. El hocico, el cuello y medio hurdn desaparecen
dentro del rival. Los ojos de la bestia-tienda han perdido su picaro humor: despiden
destellos de agonia. La lengua, desenrollada hasta alcanzar toda su enorme longitud,
fustiga convulsivamente la pared. La bestia se agita y salta sobre sus patas de pato.
Trata en vano de alcanzar al dentudo excavador con sus inutiles manitas. Se frota el
cuerpo en las columnas, emite alaridos de dolor, brinca de un lado a otro con torpe
desmayo. Su muerte es segura.

Pero la muerte, cuando llega, lo hace a través de otro agente. De pronto llega una
tercera criatura al corredor, un reptil, casi un dinosaurio. Avanza pesadamente sobre
colosales patas terminadas en garras, con muslos que parecen troncos de arbol. Una
carnosa cola se arrastra tras el cuerpo. Las patas delanteras son cortas pero potentes.
La cara se prolonga para formar un pesado hocico. Los dientes son colmillos tan
salvajes y numerosos que proclaman el mortifero caracter del recién llegado,
convirtiendo en coOmica exageracion las naturalezas mas brutales. Por encima del
monton de siniestras hojas hay dos brillantes ojazos que relucen heladamente. ;Qué es
este horrible tiranosaurio? ;Qué ardid de la evolucion, retorciéndose sobre si misma,
solt6 al escamoso saurio en estos pulidos corredores? EI monstruo se echa atras, la
cabeza toca el techo del mundo tlnel, y la criatura agarra a la tienda de campafia para
azotarla en lo alto como si no tuviera peso. Dos arrogantes golpes de las garras
delanteras y la infortunada tienda se parte, se raja. El huron sale como una flecha,
manchado de viscosa sangre negra, y trepa velozmente al nido. El saurio, agachado,
se alimenta, mete grumos de carne en su espantoso buche. Arranca, desgarra; bufidos
de satisfaccion. Clay, a salvo detras de la puerta, sigue observando, no asombrado por
la sangrienta matanza sino por los mensajes que brotan de la mente del monstruo. No
es un reptil. Es otro de los hijos del hombre.

«;Eres un Devorador?», pregunta Clay.
«Asi nos llamany, replica la pesadilla sin interrumpir su festin.

Los pensamientos del Devorador flotan como témpanos en un océano. Clay esta
pasmado por el contacto. Retrocede, se encoge en la otra pared; el Devorador es
demasiado voluminoso para entrar en esta habitacion, piensa Clay. Pero la puerta se



abre de golpe. El feroz hocico entra, aunque el resto del Devorador contintia en el
corredor. Clay ve su propia imagen, distorsionada, en los rutilantes ojos.

«;Hombre?», pregunta el Devorador. «;Forma antigua?»
«Exacto. El flujo del tiempo...»
«Si.» Brusco desprecio. «Una cosa blanda y rosada. Inservible.»

«Los humanos fueron creados débiles», replica Clay, «para que pudieran adquirir
pericia y reflejos. Si desde el principio hubiéramos tenido tus garras y tus dientes,
(cuando habriamos inventado el cuchillo, el martillo, el cincel y el hacha?»

El Devorador se mofa. Mete la cara un poco mas en la habitacion. Clay observa
intranquilo que la lisa pared de plastico proxima al marco de la puerta esta empezando
a crujir. La criatura se lo comera en tres bocados.

«Yo también soy humanoy, alardea el Devorador.
«;Adoptando la forma de un animal?»
«Adoptando la forma del poder.»

«El poder consiste en superar la debilidad fisica mediante la inteligencia», dice Clay.
«No en abandonarse a la fuerza bruta de una bestia.»

«Compararé¢ mis dientes con tu inteligencia», ofrece el Devorador. Esta empujando
con mas fuerza, obviamente insaciable y en busca de cualquier clase de carne.

«Tus compaiieros humanos de esta época», dice Clay, «parecen apanarselas bien sin
matar. No necesitan alimento. ;Por qué matas? ;Por qué debes comer?»

«Porque me apetece.»
«; Te apetece revertir al primitivismo?»
«;Debo ser como los demas?»

«Los demas son mas libres que tiy», insiste Clay. «Estas atado por las exigencias de tu
carne. No eres un paso adelante en la evolucion. Eres un anacronismo, un atavismo.»
El marco de la puerta se comba. «;Qué finalidad tenia crear hombres a partir de
monstruosidades, si los hombres iban a transformarse de nuevo en monstruosidades?»

Violenta presion contra la pared. Crujidos en el interior de la estructura.

«No hay finalidad algunay, dice el Devorador. «No existen pautas.» Aprieta los
dientes. Mete una pata en la habitacion. «Elegimos esta forma en el momento que nos
apetecio adoptarla. ;Debemos sentarnos y cantar? ;Debemos jugar con flores?
(Debemos hacer los Cinco Ritos? Tenemos mentalidad propia. Formamos parte de la
textura de las cosas.»

Y aplasta la puerta, arrancando media pared. La vasta boca se abre. Los feroces
dientes chispean. Clay, que ha visto una pequeiia compuerta al otro lado de la sala
durante su coloquio con el monstruo, se precipita hacia alli, la abre y, muy aliviado, se
apresura a cruzarla y huye. Los rugidos del Devorador resuenan mientras la presa se
retira. Clay se halla ahora en algo asi como un nticleo de servicios, un lugar oscuro,
himedo, una serie de pasadizos en espiral que constituye un asombroso laberinto. Sus
0jos se acostumbran al nuevo ambiente con el tiempo. Animales de cien especies
habitan en estas galerias. Clay no comprende esta ecologia: ;de qué se alimentan los



herbivoros? Es futil buscar l6gica aqui. Y por los corredores hay Devoradores, al
menos diez, que recogen la cosecha. Cada uno tiene su territorio. No hay intrusiones.
Cazan siempre y jamas encuentran suficiente comida. Clay aprende a localizarlos por
sus bufidos y estruendos mucho antes de toparse con ellos, y de esta manera evita el
peligro. ;Podra volver a la puerta que sigue abierta para ¢1? ;Podra regresar a salvo a
la parte del mundo tunel que vigilan los robots?

Clay vaga eternamente en los entrelazados corredores. Otra vez brota pelo de su
cuerpo. Por primera vez desde que cediera su hambre a Hanmer, Clay siente tenue
pero definida necesidad de alimento. Tiene sed. Le molesta estar desnudo. Traga
excesivo polvo. Esforzandose en evitar a los Devoradores, no repara en pequenos
carnivoros y en varias ocasiones le mordisquean talones y pantorrillas. Todos los
pasadizos acaban en nuevos pasadizos, pero €l no se aproxima a territorio conocido.
El desespero le abruma. Errara por siempre en este mundo subterraneo. O, si logra
regresar a la superficie, se hallard en el mismo desierto de alucinaciones donde le
abandon¢ su guia, el esferoide. El encuentro con el Devorador ha ensombrecido su
espiritu. Le oprime la idea de que una bestia como esa sea un descendiente del
hombre.

A modo de consuelo Clay se esfuerza en persuadirse de que esta difamando a los
Devoradores. Inventa una civilizacion para ellos. Se ofrece una vision de los
Devoradores rezando, enardecidos por el fervor y la ternura espiritual. Inventa poesia
Devoradora. Imagina una manada de Devoradores congregada en un muro del que
penden cuadros, y presta atencion a sus conceptos sobre la estética. Clay evoca
matematicos Devoradores que garabatean nimeros imaginarios en la tierra con sus
terribles garras. Su alma esta inundada de compasion por ellos. Sois humanos, sois
humanos, sois humanos, sois humanos, insiste Clay, y esta dispuesto a abrazarlos
como hermanos. La sensacién de amor se apodera de é1. Su conciencia se desvanece
en el mundo del Devorador, oscuro, fantastico, incierto, recorrido por violentas
pasiones. Y Clay, centelleante y tembloroso, tembloroso y desplegandose, lleva su
mensaje de amor a los monstruos, entrega su Epistola al Abominable, y todos se
apinan alrededor de ¢l para agradecerle el don de la gracia mientras hacen resonar sus
espantosos dientes con suaves armonias, y le bendicen por ver la humanidad esencial
dentro de la carne de pesadilla. En este embeleso Clay avanza serenamente por el
enmarafiado mundo tinel y, por fin, ve brillantes luces delante, empieza a ascender y
oye un coro celestial y una voz que le dice:

-Ven, este es el camino.

Clay asciende. Coros de angeles cantan. Cruza un umbral octogonal y la dulzura del
aire puro afecta sus fosas nasales. Y no se trata de un suefo, porque sale a un prado de
rolliza hierba dorada, y todos sus amigos estan alli.

-Has llegado a tiempo para participar con nosotros en la Afinacion de la Oscuridad -
dice Hanmer.

14

Los Deslizadores le rodean y le dan la bienvenida. Los seis han adoptado la forma
femenina en honor a Clay. Todos le besan, le acarician y le rozan. Hanmer, Ti, Bril,
Serifice, Angelon, Ninameen. ;Serifice? Serifice, Ninguno le da la oportunidad de



pedir explicaciones. Entre incesantes risitas, las seis hembras le conducen a un somero
estanque en el centro del prado y le limpian el polvo del mundo tinel. Sus manos
estan por todas partes, manos de frivolas mujeres de harén. Las salpicaduras no dejan
ver a Clay. ;Serifice? Varias piernas se enroscan en su cuerpo. Una vagina le atrapa
breve y juguetonamente, pero la union se rompe antes de que €l inicie la friccion.
Alguien examina su sobaco. Alguien entra en su oreja.

-iBasta! -farfulla Clay, pero ellas continuan durante unos momentos.

Finalmente Clay se levanta, con el pene débilmente erecto, y gatea hasta la orilla. Los
seis Deslizadores son varones y estan riendo. El esferoide est4 parado no muy lejos.

- Serifice? -tartamudea Clay-. ;Eres Serifice?

Atrae hacia ¢l a la cencefia forma. Serifice asiente. Hay nuevas intensidades en los
ojos escarlata.

-Serifice, si -dice Hanmer-. La muerte le ha aburrido.
-Pero...

-iEl Afinamiento de la Oscuridad! -grita Ninameen, y todos le imitan mientras hacen
cabriolas junto a Clay.

Incluso el esferoide participa en la algarabia.

-Corrias demasiado para mi -le reprocha Clay-. Me abandonaste en aquel horrible
desierto.

El esferoide, avergonzado, retrocede varias fases del espectro luminoso y gira
nerviosamente sobre su rueda. Pero el regocijo de los demas convierte rapidamente en
impropios esos trueques de acusaciones y culpabilidades. La alocada danza parece ser
la preparacion del inminente rito, porque Clay nota que el grupo extrae energia de la
tierra, arrancandola en resonantes pulsaciones y envolviendo sus cuerpos en ella. Un
techo de ionizacion, hormigueante y sibilante, cubre a los Deslizadores. Un suculento
fulgor azul exuda de la hierba. Mientras tejen su conjuro, los Deslizadores cambian
rapidamente de sexo, quizds incapaces de dominar su cuerpo al mismo tiempo que se
concentran en otras tareas. Clay vaga entre el grupo, incomodo. El cielo se oscurece,
el sol cae como si hubiera recibido un empujon y las estrellas empiezan a brillar a
través de la nube de zumbantes electrones conforme decae el dia. Clay se acerca a
Serifice, que es hembra. Ella se mueve de un lado a otro, sin cesar, siguiendo un
complejo paso pero sin abandonar un trozo de terreno de un metro cuadrado. Sus
brazos describen una serie de helicoidales curvas y torsiones. Palidas chispas caen de
las yemas de sus dedos.

-Estuviste realmente muerta -le dice Clay-. ;No es cierto?

Serifice no interrumpe su danza.

-Te lo contaré todo -contesta ella con un suave y encantador jadeo.
Clay se prenda del ritmo de los movimientos de la Deslizadora.
-{,Adonde fuiste? -le pregunta-. ;Coémo fue? ;Coémo pudiste regresar?

Serifice alza los brazos y lanza a Clay una rociada de chispas que zumban y silban al
tocar la piel.



-Mais tarde -le dice ella-. Te ofreceré buenas noticias de la muerte. Pero ahora
debemos afinar la oscuridad.

-¢Puedo participar en el rito?
-Debes hacerlo -dice Serifice-. Debes, debes, debes.

Ahora llega un torrente de energia del corazon del mundo, una columna de azul
brillante que se alza igual que un encintado mayo en el centro del prado.
Deslumbrantes rayos de fuerza penden de la columna; Serifice aferra uno, Hanmer
otro, Ninameen, Ti, Bril, Angelon. El esferoide, con cierto recelo, deja que una
reluciente franja penetre en su jaula. Clay duda un instante. Luego agarra un rayo.
Percibe una sensacion que reconoce: esa sensacion de carne en disolucion que
experiment6 cuando Hanmer le llevo, hace tiempo, volando de planeta en planeta.
Pero la textura de la sensacion es mas tensa y apretada ahora, totalmente mas intensa.
Clay esta ascendiendo, ¢él, Hanmer, Serifice, Angelon, todos estdn convirtiéndose en
una sola llama que se alza en chorro y se lanza hacia los cielos, y de modo casi
instantaneo el grupo sale de la atmoésfera de la Tierra. Clay ve el planeta que gira
sofnolientamente en su interior, envuelto en pliegues de lanilla azul. Una zona de luz
diurna barre la esfera; mintisculas particulas rielan en esa luminosidad. Los demas
planetas se aferran a sus celestiales peldafios y crujen al girar mientras cumplen sus
obligaciones. Clay ansia visitar Jupiter de nuevo y entregarse a su ponderosa manta.
Suefia en flotar por el nebuloso Neptuno. Pero no hay paradas locales en este trayecto,
como pronto descubre Clay. Los planetas se alejan como en un zoom y se pierden a lo
lejos, meros puntos en la noche, luego ni siquiera eso. Clay lamenta la pérdida de esos
mundos. Sus lagrimas se deslizan libremente y recorren estruendosamente el
firmamento, giran con creciente celeridad, cobran impulso, adquieren cinético
esplendor, succionan energia de las raices de la galaxia sin cesar de dar vueltas en la
noche y, una tras otra, empiezan a despedir chispas y arden con repentino brillo.
Adoptan el aspecto de claras, luminosas, independientes llamaradas solares. Clay ha
creado un collar de estrellas.

-Si -dice Hanmer, murmurando en algiin punto cercano-. Estamos aqui.
El grupo queda suspendido ante la helada faz del universo.

Clay desea ahora haber estudiado astronomia. Las estrellas que ve no llevan etiquetas.
(Como sabra €l qué estrella visita? ;Coémo se llama ese terrible orbe rojo, incrustado
en una inmensa concha de tenue gas en expansion? ;Y aquel intenso faro azul que
desgarra el espacio con su flujo de energia? ;Y esa masa de cenizas que arde en
rescoldo? ;Y esa enorme enana blanca? ;Y ese palpitante ojo anaranjado? ;Y aquel
sol triple? ;Y esa nube de moteada brillantez?

-Sus nombres -dice Clay-. ;Podéis indicarmelos?
Y alguien -;Hanmer?- replica:
-Huevo, Hoja, Labio, Sapo, Sangre, Mar y Galon.

-No, no -dice Clay-. Los nombres antiguos. Sirio, Canopus, Vega, Cabra, Arturo,
Rigel, Procion, Altair, Betelgeuse. ;Espiga? ;Deneb? ; Aldebaran? ; Antares?

Los Deslizadores le ofrecen otros nombres mientras sefialan excitadamente las
estrellas con llamaradas de energia.

-Caldera. Tenue. Primero. Plano. Piedra. Ciego.



Clay rechaza de nuevo estos nombres. Arde de frustracion. ;Donde se encuentra?
/Quiénes son esas estrellas? jBeta Lira! jTau Ceti! jEpsilon Auriga! jGamma Le6n!
Clay pende en el espacio con las estrellas suspendidas de una negra pared ante ¢l. No
puede tocarlas. Las acaricia, pero no sabe sus nombres. Ve una amarilla como su
propio sol, pero monstruosa, abarcando golosas horas-luz de espacio. Ahi hay una
soberana azul sin planetas que lanza violentas oleadas de seductora energia hacia la
negrura. Una gigante roja atrae suavemente hacia su regazo a un centenar de
chamuscados mundos. Y ésta. Y ésa. Y aquélla. Estrellas muertas. Estrellas enanas.
Estrellas dobles. Estrellas que explotan. Estrellas descaradas. Estrellas timidas.
Estrellas de polvo. Cometas. Meteoritos. Nebulosas. Corpusculos. Lunas. Estrellas
que se condensan. Estrellas que ejecutan la febril danza de Doppler. Estrellas que se
desintegran. Estrellas que chocan. ;Ddénde acaba el universo? ;De qué color es el
terreno situado al otro lado de sus muros? ;Qué idioma se habla alli? ;Qué vinos
beben alli?

El cosmos esta repleto de tonos discordantes y Clay flota, atonito, impulsado parsecs
entero como un huracéan por el tosco estrépito de estas forcejeantes estrellas sin
nombre. Todas las estrellas le cantan con sus respectivas confusiones de discordantes
tonos. Todas crean sus particulares escalas. No hay armonia. No hay orden. No hay
logica. Clay esta perdido, desamparado, asombrado, empequetiecido.

-Ahora llega el momento de la Afinacioén de la Oscuridad -dice Hanmer, siempre
tranquilo.

Y el rito se inicia. Un supremo esfuerzo, dificil pero necesario. Clay nota que los
demas le aprietan, le abrazan, mezclan sustancias con él: se trata de algo imposible de
conseguir mediante esfuerzo individual. El presta su fuerza al resto. Comienzan a
organizar las estrellas. Hay que domar el estruendo, el retumbo, el silbido, el siseo, el
clamor y la colisién de caprichosas energias emitidas al azar. El grupo trabaja
pacientemente para desenredar las enmarafiadas frecuencias. Ordenan y arreglan los
chocantes colores. Enderezan las torcidas vibraciones y clasifican la barahtinda de
chirriadoras radiaciones. La tarea es lenta y ardua, pero ejecutarla produce un éxtasis.
La entropia es el enemigo; trasladamos la guerra a su territorio y triunfamos. jAhi
estd! jLos relucientes estruendos toman forma! jEl orden surge del caos! El esfuerzo
no ha concluido; hay que hacer finos ajustes, una manipulacion aqui, una trasposicion
alla. Retumbantes disonancias se deslizan todavia. Y hay reincidencias; no todo
conserva su lugar, y hay tonos que derivan a la ventura casi en el mismo instante en
que reciben nueva asignacion. Pero... jatencion! jAtencion! Las melodias emergen,
jahora! El afinamiento es ductil y artero; las escalas, esquivas pero convincentes, con
numerosos tafiidos vibrantes, con muchos intervalos resbaladizos. El teclado césmico
resuena. jNosotros somos los mazos, ellos el xiléfono y... atencion al canto! El
tintineo, el cascabeleo, la vibracion, el destello: el universo gira serenamente sobre
sus cojinetes, el cosmos estd en armonia.

Clay pende ahora, embelesado, ante las resonantes estrellas.
El fuego de los soles es frio. Sus pellejos son blandos. Su musica es pura y nitida.
Y nosotros somos los hijos del hombre, los afinadores de la oscuridad.

Clay recorre con la vista las estrellas y las saluda. Da vivas a Fomalhaut, Betelgeuse,
Achernar, Cabra y Alfeca; Mirzan y Mulifen, Wezen y Adhara; Zuban, Pollux,
Denebola, Bellatrix; Sheliak, Sulafat, Aladfar, Markab; Muscida, Porrima, la estrella



polar, Zaniah; Merak, Dubhe, Mizar, Alcaid. Clay saluda a El-rischa, Alnilam,
Ascella y Nunki; extrae felicidad de Al-gjebha, Al-geiba, Mebsuta, Mekbuda; hace
resonar Mira, Mimosa, Mesarthim, Menkar. Todos los soles cantan en espléndida
armonia: Sadalmalik. Sadalsud, Sadachbia, Saq sakib alma; Régulo, Algol, Naos,
Ankaa. Clay participa en el cantico. Mirad, les dice, estoy suspendido en el espacio,
yo, hombre nacido de mujer, que vino al mundo y gate6 y aprendio a erguirse, yo, que
tuve agallas en la matriz, yo, hombre al que concedieron tres veintenas de afios y diez
anos, yo, que sufri y conoci el dolor y estuve solo. Me yergo ante las estrellas. Les
sonsaco melodias. Yo, el vagabundo del enterrado pasado, yo, el exiliado, yo, la
victima: aqui estoy. Con mis compaiieros. Con los hijos del hombre. ;Que soy muy
pequenio? ;Que soy muy fragil? jCantad! jLlenad el universo de truenos! jVamos!
iMaderas, metales, instrumentos de cuerda, percusion! jVamos, vamos, vamos,
vamos!

Clay se extiende por todo el cosmos, de pared a pared. Se rie. Ruge. Mima a los soles.
Silba. Solloza. Pronuncia su nombre gritando. Se alboroza.

Y las afinadas estrellas repican.

-Hemos acabado -dice Hanmer sosegadamente, cuando llega el momento-. Ahora
regresaremos.
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-Muerte -recuerda Clay a Serifice-. Debes contarmelo. Lo prometiste. Todo.
-Fue paz -dice ella-. Estuve vacia. Fue como un doble suefio.

Estan descansando en un lago de oscura miel, los siete. Solo falta el esferoide, que no
ha vuelto del viaje a las estrellas. La miel gotea de grandes, rugosos arboles cuyas
copas se inclinan bajo el peso del elixir. La miel entra en los Deslizadores a través de
la piel, realzando su luminoso fulgor. De vez en cuando Clay prueba unas gotas; la
miel le hace zumbar los oidos. Todos los Deslizadores han adoptado la forma
femenina, excepto Hanmer, que nada y describe viriles circulos por las orillas del
lago.

-¢ Viste algo alli? -dice Clay-. ;Notaste algo alrededor?
-Vacio.

-Pero th sabias que existias en alguna parte.

-Sabia que no existia.

- Como te sentias?

-Me sentia como si no sintiera nada.

-¢No puedes ser mas concreta? -pregunta Clay, un poco exasperado-. Quiero saber
como fue.

-Muere y ve -sugiere Serifice.
-Muere y ve -murmura Ninameen.
-Muere y ve -dice Ti.

-Muere y ve -dice Angelon.



-Ve y muere -dice en cambio Bril y todos se echan a reir.
-Todos moriremos -dice Hanmer-. Todos veremos.

- Y todos volveréis al cabo de un rato?

-Creo que no -dice perezosamente Hanmer-. Eso lo estropearia.

-Es un reino brillante -dice Serifice-. Todas las cosas estan alli, reunidas, como se
reunen los colores para formar el blanco. Es un lugar fuera de todos los lugares. Ese
lugar es..., es él. Con brillantes paredes. Con blancura. Con un cielo que cae mas alla
del horizonte. Y todos nosotros éramos nada. Y pronto nos olvidamos de nosotros
mismos. Yo no era Serifice y ellos no eran lo que habian sido, y resplandeciamos. Y
resplandeciamos. Y luego regresé.

-No -dice Clay, chapoteando en la miel en su confusién-. No lo creo. La muerte es la
muerte, y después no hay nada. El significado de la palabra. El fin de la existencia. No
es un lugar. No estuviste en ninguna parte.

-Estuve.
-En ese caso, no pudiste morir -insiste Clay.
-Serifice muri6 -le dice Hanmer, que flota con las piernas cruzadas.

-Mori -dice Serifice-. Y me fui. Y estuve. Y regresé¢. Y te lo he contado. jUn lugar, un
lugar, un lugar!

-Una ilusion -dice tercamente Clay-. Como vuestros viajes a las estrellas. Como
vuestro deslizamiento hasta el nucleo del mundo. Como el alzamiento del mar.
Inventaste un lugar de la muerte, y lo visitaste, y te complacio. Pero no era la muerte.

-Fue la muerte -dice Serifice.
Ti y Ninameen nadan para acercarse mas.
-Agriais la miel con vuestras peleas -dice Ti.

-La solucidn es sencilla -dice Ninameen-. Cuando vayamos a morir al lugar donde
muri6 Serifice, ven con nosotras y compruébalo ti mismo, y asi sabras la verdad.

-Yo no soy un Deslizador -grufie Clay-. Cuando muera, estaré¢ muerto y no habra
regreso.

-¢Tan seguro estas? -pregunta Bril, sorprendida.

-Lo creo, eso es todo.

- Como puedes creerlo, si nunca has estado alli? -pregunta Angelon.
-Serifice estuvo -dice Ti.

-Creemos a Serifice -dice solemnemente Ninameen.

Clay esta en minoria. Los Deslizadores discuten como nifios. El no puede hacer
impacto en sus mentes. Esta charla sobre la muerte y el regreso de la muerte le deja
tenso y encogido.

-Sélo fue una muerte pequeiia -afirma Serifice-. Debemos probar la grande algtn dia.
El tiene razén y yo también: fue la muerte, pero no foda la muerte, lo que yo probé. Y



quiza no fue suficiente. Para averiguar realmente qué es la muerte, debemos morir de
verdad. Y eso es lo que haremos cuando llegue el momento.

-Basta -dice Clay.
-, Te aburrimos? -pregunta Angelon.

-A mi me aburri6 la muerte -dice Serifice-. La pequefia muerte que tuve. Era hermosa,
pero al final me aburri.

-Nosotras somos hermosas -observa Ninameen-, y quizas estemos resultando
aburridas.

-No me aburris -aclara Clay-. Me deprimis. Hablando de la muerte. De morir.
-Ta preguntaste -le reprocha Serifice.

-Ojala no lo hubiera hecho.

-Debemos deshacer la conversacion? -inquiere Hanmer.

Clay le mira fijamente, asombrado. Sacude la cabeza. Localiza la fuente de su
irritacion: es presuntuoso, decide Clay, que estos seres inmortales jueguen con la
muerte. Cuando los humanos que €l conocio6 vivieron siempre bajo la cruel sentencia.
Para nosotros no era un juego. A Clay no le gusta pensar que los Deslizadores
consideren la posibilidad de morir. Morir es incompatible con su naturaleza; morir,
para ellos, seria quebrantar la estética, un fallo de la ley natural. Sin embargo,
acarician la idea. Se ocupan superficialmente de la mortalidad. Se mofan de la
transitoriedad de Clay cuando ofrecen renunciar a sus engalanadas vidas. Y los amo,
se da cuenta Clay.

-, Te encuentras solo entre nosotros? -pregunta Ninameen.

Una nube color lavandula se desliza sobre el grupo. Cae una repentina y vehemente
lluvia que golpea la superficie de la miel como un diluvio de balas. Géiseres de oscuro
fluido brotan y cesan. Durante la tormenta, nadie habla. Una explosion de reldmpagos
verdes. De inmediato, el trueno, y a lomos de su poderoso sonido lo que al principio
parece ser un cloqueo pero que Clay reconoce en seguida como el llanto de Mal.
(Conoceré por fin a la molesta deidad? El sollozo no se escucha mucho tiempo. Las
gotas de lluvia caen con menos vehemencia. Se forman charcos de brillante agua en la
viscosa superficie del lago de miel. Los Deslizadores se han reunido cerca de Clay,
casi protectivamente.

-¢Quieres sofiar con nosotros? -pregunta Angelon.
-, Qué sofiaréis?
-Sofiaremos en tu mundo -dice ella con serena sonrisa-. Porque te sientes solo.
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Clay cierra los ojos y sus compaifieros le cogen las manos. E1 grupo flota en el regazo
del lago y todos suefian sin dormir, y Clay suefia con ellos, y ellos suefian en su
mundo, porque €l se siente solo.

Suefian en Egipto. Suefian en pirdmides cubiertas de blanco y enredadas serpientes,
escorpiones en la ardiente arena roja, las columnas de Luxor y Karnak. Suefian en



faraones. Suefian en Anubis y Set, Osiris, Horus, Re el halcon. Suefian en Lascaux y
Altamira en honor a Clay, las humeantes y olorosas lamparas de grasa de mamut, el
artista zurdo que frota sus ocres sobre el muro de la cueva, las manadas de lanudos
rinocerontes, el hechicero con pieles y pinturas. Suefian en honor a Clay en las
doradas cupulas de Bizancio. Suefian en Coldn que se lanza al mar. Suefian en la
Libertad con la espada alzada en su mano. Suefian en la luna, con pisadas e inmdviles
arafas metalicas en su superficie. Un bosque de secoyas. La Torre Eiffel. El Gran
Caiion del Colorado. La playa con incrustaciones de coral de St. Croix. El Puente de
la Bahia al amanecer. La Riviera. La calle Bowery. Suefian en viajeras palomas, alcas,
drontes y cuagas, bisontes europeos y gallinas silvestres, el dinornis y el mastodonte.
Suefian en leones y tigres, gatos y perros, gacelas, ardillas listadas, araiias,
murci¢lagos. Sueian en autopistas. Suefian en tineles. Suefian en cloacas. Suefian en
ferrocarriles subterraneos. Benedictine y Chartreuse, cofiac, bourbon, whisky de
centeno y ponche. Lincoln. Washington. Napoledn. Pontoppidan. Clay agarra los
fragmentos conforme flotan junto a ¢él, los abraza, los suelta, busca otros. El flujo es
fértil. Los Deslizadores suefian en amigos y familiares de Clay, en su casa, en sus
zapatos. Suefian en el mismo Clay y lo lanzan flotando junto a él. Agitandose,
retorciéndose, ronroneando, el grupo prende vagabundas imagenes que brotan del
caldero y libera muchas cosas de otra época. Ofrecen a Clay las Cruzadas, las
peliculas, el New York Times, la zona de experimentacion de Eniwetok, el Ponte
Vecchio, la Novena Sinfonia, el Templo del Santo Sepulcro, el sabor del tabaco y el
Albert Memorial. El ritmo se intensifica. Los Deslizadores ahogan a Clay en
recuerdos. Atestan el viscoso lago con fragmentos del pasado. Estan fascinados,
complacidos y aturdidos por todos los descubrimientos y murmuran, ;qué es esto?,
(quién fue ése?, ;coOmo se llama eso?, mientras rastrean.

-, Te alegra volver a ver estas cosas? -musita alguien-. ;Pensabas que era imposible
recobrarlas?

Clay gime. El suefio ha durado demasiado.

El final. Los oniricos regalos se esfuman. Al azar, Clay coge a Ninameen y la aprieta
hasta que el espasmo de terrorifico desplazamiento agota su fuerza.

- Estas asustado? -pregunta ella-. ;Preocupado? ; Triste?
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Un dia y una noche, un dia y una noche y un dia y el grupo penetra en un terreno de
bosques y rios, abrupto y quebrado, patrullado por bestias. Ciertas normas parecen
muy queridas por la evolucion. Clay ve algo que casi es un alce, aunque esta coronado
por un arbusto de verdes flores en lugar de astas. Ve un cuasioso, panzudo y
carrilludo, raro inicamente por su dorso lleno de ptas. Ve planas colas que golpean el
agua, y piensa en castores, aunque sus poseedores tienen largos, serpentinos cuellos.
Llama a un monticulo de brillantes ptas creyendo que es un puerco espin, a un
centelleo de dientes y cola suponiendo que es un lince, a un temblor de largas orejas y
cremosa piel imaginando que es conejo. Hay ademas muchos animales a los que Clay
no encuentra parecido con las zoologias de tiempos pasados: un errante montén de
peluda carne con cinco trompas equidistantes en su contorno, un ser azul y vertical
que camina dando brincos apoyado en una sola y correosa pierna, un ave que no vuela
con patas de gallo y hocico de cocodrilo, un escamoso reptil desprovisto de patas con



tres cuerpos de serpiente unidos paralelamente y muchos mas. Al proseguir la marcha,
el tiempo empeora, cosa que asombra a Clay, porque el clima del lugar es claramente
otofial y ¢l se ha acostumbrado a un mundo sin estaciones y zonas climaticas. Un
frigido viento sopla hacia ellos. Marchitas hojas reciben los latigazos del crujiente
viento. La luz solar es débil, sofocada. Los ruidos son mas bruscos. Gruesos
nubarrones abruman el horizonte.

-Estamos cerca de otro lugar desagradable -explica Hanmer.
- Cual?
-Se llama Hielo.

El paraje llamado Hielo se presenta con enorme brusquedad. Una espesa cortina de
apretados arboles con abultadas agujas azules, como las de un abeto canceroso,
delimita la frontera entre el bosque y la espantosa zona. Los marchantes atraviesan
estos arboles y salen al eterno invierno. Este incongruente fragmento de la vieja
Antartida es igual que una mota de lepra en una tierna mejilla, podria decirse que esta
argamasado en un orbe mds benévolo. Reina la blancura. Es un lugar que atonta, que
deslumbra. El furioso resplandor punza los ojos de Clay y éste vuelve la cabeza.

-¢ Estés segura de que no viniste a este lugar y lo confundiste con Muerte? -dice a
Serifice.

-La muerte era mucho mas blanca -replica ella-. Y ni con mucho tan fria.

Fria, Si. Una criatura desnuda ante las furias polares. Clay se helara. Se convertira en
un pilar de hielo, con los ojos abiertos todavia, los labios muy apretados, los 6rganos
genitales transformados en cardmbanos.

-, Debemos proseguir?

Hay limites. ; Donde encontrara €l proteccion? El hielo es apretado y liso, una sdbana
sobre la tierra, con un terrible lustre que le da vida. Negras rocas, agrietadas y con
colmillos, sobresalen del terreno. Hay estruendos y crujidos subterraneos, como
ruidos de ocultos cafiones. Clay oye los alaridos de parto de las hendeduras. Pero
Hanmer se adentra en el hielo y los demas le siguen. También Clay. Dolorido.
Congelado. La luz solar juega con el hielo, brinca sobre €l y lo fuerza nada mas
tocarlo: azul oscuro aqui, amarillo limén alld, y en aquellos salientes el tinte es rojo, el
matrimonio de sangre y luz. En el helado silencio entre sonidos subterraneos, masas
de niebla envuelven a los viajeros y Clay, si bien da la bienvenida a la blanda y lanuda
envoltura, teme separarse de sus compafieros y perecer en el frigido yermo. Porque €l
sabe que esta extrayendo calor de sus amigos. Ellos le nutren mientras se desarrolla la
travesia.

Aparecen siluetas en la niebla, en direccién opuesta: erectas criaturas bipedas,
delgadas y alargadas, con piernas cortas y desproporcionadas y cuerpos que parecen
toneles. Un grueso pelaje gris las cubre. Sus cuerpos son muy musculosos y sus
enormes cuellos forman elevados pedestales para las altas ciipulas de sus cabezas. Sus
bocas estan bien dentadas. Las narices son fuertes y ganchudas. Los ojos, amarillo
limon, reflejan malicia. Se asemejan un poco a gigantes nutrias adaptadas para andar.
Pero también parecen hombres transformados para hacer frente a las especiales
condiciones de Hielo. Clay teme a los recién llegados. Mira alrededor, busca a sus
compaiieros. Momentaneamente no los localiza y el panico recalienta su alma.



-¢Hanmer? ;Ninameen? ;Ti?

Las grisaceas criaturas avanzan ociosamente, como si pasearan, pero no hay duda de
que estan acercandose, Son diez, en este momento, y se ven mas en cuanto aparece
una grieta en la espesa niebla blanca. Clay capta el olor de los desconocidos: acre,
aspero, como lana dejada bajo la lluvia excesivo tiempo. Clay se siente absurdamente
desnudo. Sabe que esas criaturas no son bestias salvajes, sino los hijos del hombre con
otro disfraz mas.

- Bril? ; Angelon? ;Serifice?

Algo célido le toca el codo: un seno de Serifice. Clay vuelve la cabeza hacia ella,
tembloroso.

-, Los has visto? -musita.

-Naturalmente.

-, Qué son?

-Son Destructores.

Asi de simple, con suma naturalidad, con plena aceptacion.
-,Humanos?

-A su manera, si.

-Me asustan.

Serifice se echa a reir.

-, T4, que discutiste con los Devoradores, te asustas de esto?
-Un Devorador no es nada salvo dientes, garras y fanfarronadas -dice Clay-. Y estos...
Escucha el conocido sonido de llanto que se arrastra en la niebla.
-Si -dice Serifice-. Son siervos de Mal.

Sopla una violenta ventolera. Clay se acurruca, se tapa la cara y los rifiones. La niebla
le envuelve cada vez mas. Mal cloquea. El sol, que se desliza sobre el helado terreno,
resbala bajo la densa niebla y bafia a Clay con tonos azulados, lustrosos verdes y
aterciopelados negros. El percibe una llamarada de dorado fuego, y a continuacion
desaparece la luz.

-¢Serifice? -grita.

La busca a tientas. Mis labios deben de estar amoratandose. Mis orejas. Mis dedos.
Clay piensa que podria partir su congelado pene con un golpe seco. Y sus cristalinos
testiculos. Arrastra los pies, el hielo es un espejo, frio y liso vidrio.

-¢Hanmer? ;Bril?

Disolverse, ahora. Volar, saltar al espacio, revolotear entre las estrellas..., en cualquier
parte, donde sea, pero no aqui. ;Cudl seré la extension de Hielo? Este fragmento de
plaga. Esta frigida tacha. El llanto cobra fuerza, destroza el corazon. ;Tan
profundamente apenado estad Mal? ;Por qué? ;Por quién?

- Ti? Ti, ;donde estas? ;Y los demas? ;Ninameen?



Quiere alcanzarlos con la mente, tender un zarcillo de stplica alrededor de uno de
ellos y arrastrarlo hacia ¢€l. Clay es demasiado vulnerable. El frio es real. Sus amigos
son someros, mercuriales, olvidadizos; perdieron al esferoide al regresar de las
estrellas y no comentaron el hecho. Es posible que ni siquiera sean sus amigos.
(Donde estan? jPor qué le han traido a este sitio? El olor a lana podrida, mas fuerte
ahora, rancio, horrible... Clay recuerda estanques, valles, prados, rios, la fragancia de
exoticas flores, el dulce sabor de misteriosas aguas. Recuerda cuando entr¢6 en la
calida y himeda ranura de Ninameen. Recuerda antiguos éxtasis y anteriores
comodidades. Avanza dando tumbos y tropieza con su propio pie. Cae de bruces; el
cuerpo le arde del pecho a los muslos, en todos los puntos donde toca el hielo. Orejas
incrustadas de sollozos. Clay limpia el hielo de su piel. El mundo esta oscureciéndose.
La luz retrocede succionada hacia el oeste, despojando de color al campo de hielo, a
la niebla, al cielo. Y en la negrura surgen nuevos colores. Explota la aurora; palidos
chorros eléctricos brotan como una cascada de un agujero del cielo y tienden
ardorosas franjas alrededor de Clay hasta formar una telarafia de réseo color de oro.
Juguetones temblores atormentan la nueva noche. Pero hay calor en la belleza de la
tormenta. Clay se levanta, extiende las manos, trata de coger la aurora y vestirse con
ella. Dobleces y escarceos en la noche. Gris perla, turquesa, esmeralda, limon,
cereza... Los martillos arrancan sonidos de un millén de yunques. Chillonas voces.
Mal llora gozosamente. Clay sigue andando. Ahora sabe que los Deslizadores le han
abandonado a la ventura, y ello apenas importa. El miedo no le ha dejado, pero Clay
lo ha envuelto en una capsula y lo lleva en el pecho igual que un quiste. Ama el hielo.
Ama el frio. Ama la noche. Ama el fuego de los cielos. Ama a los que destruyen.
Ama su miedo.

Un circulo de Destructores le rodea ahora.

Los ve con claridad gracias a las llamaradas de la aurora. Ligeramente mas altos que
¢l, pero mucho mas corpulentos, porque sus musculos son enormes y bajo la piel hay
gruesas capas de grasa. El grisaceo pelaje es muy apretado y sedoso. Sus zarpas
parecen tener ufias retractiles. Son eficaces maquinas de muerte, compactos y
aerodinamicos. No se trata de grotescos monstruos hinchados como los Devoradores,
tan terribles que resultan comicos, sino mas bien la esencia de la fuerza animal, sin
exageraciones, amenazadores. Clay los considera ahora menos parecidos a nutrias que
a carcayues. Pero su porte es humano, igual que la fria luz de conocimiento que hay
en sus ojos. Estan frente a él, pacientes, inmoéviles, con los grandes y voraces brazos
colgando por debajo de las rodillas. ;Qué quieren? ;Simplemente devorarle? Se trata
de auténticos carnivoros. Clay ve su cuerpo tendido en esta primitiva llanura de hielo,
con los intestinos fuera, humeantes, higado y pulmones incandescentes, mientras los
Destructores pelean por su pancreas, por sus riflones, por su aorta, por su bazo. Pero
ese destino parece trivial en exceso. Clay los pone a prueba, hace una finta hacia la
izquierda, luego gira como si quisiera abrir brecha en el circulo. Los reflejos de los
Destructores son, tal como espera €1, superiores a los suyos: con una respuesta apenas
visible, los otros cierran el hueco y permanecen como antes.

-¢Sabéis hablar? -pregunta Clay-. ;Me entendéis? ;Sabéis quién soy?
Finos labios negros se tuercen para formar inconfundibles sonrisas.

-Un hombre -dice Clay-. Especie ancestral. Forma primitiva. El flujo del tiempo me
trajo aqui. Los Deslizadores me escoltaron. No estoy adaptado ni especializado, nada



me sirve excepto el cerebro, y poca ayuda es ésa cuando estas desnudo en un campo
de hielo. ;Me entendéis? ;Podéis hablar?

Los Destructores no dicen nada.

Clay se precipita hacia delante, sin finta alguna, simplemente tratando de romper el
cerco y huir. Aun es posible que localice a Hanmer, que salga de este lugar. Durante
un instante cree que los Destructores le dejaran pasar, pero cuando quiebra la
circunferencia del grupo uno de ellos le coge por el brazo tranquilamente y lo
devuelve al circulo. Van empujandole alrededor de éste. Clay es abrazado por uno,
por otro, por otro..., un rapido abrazo de 0so, sin rasgos de afecto, mas un gesto de
burla que de amor. Ahora Clay percibe claramente la fuerza fisica de aquellos seres:
¢l es un montdn de paja en sus manos. El olor que despiden infla su craneo. Clay se
marea. Cae. Deja de notar el frio. Le parece muy natural yacer desnudo en el hielo. La
aurora se apaga. La noche triunfa. Los Destructores se echan a reir y ejecutan una
torpe danza, y ladran a la ausente luna. La mafana podria no llegar nunca.
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Al amanecer llegan al otro lado de Hielo. Clay, que marcha rodeado de Destructores
por todas partes, queda protegido del frio por un muro de espeso pelaje. Su andar
recobra vigor y su cuerpo se mantiene animosamente erguido. Los suaves relampagos
de la aurora han aparecido y desaparecido durante la noche entera. Clay goza del
reposo que se halla mas alla del agotamiento.

Han encontrado a muchos otros Destructores (que normalmente se desplazan en
grandes grupos) mientras cruzaban la blancura. Ligados a tensas tareas, atados a
tacitas obligaciones, estos Destructores se mueven con un resuelto aspecto que Clay
no ha visto en otros seres de este mundo. Los miembros de un grupo saludan a los de
otro con gruiidos convenientemente bestiales, que Clay no considera, ni mucho
menos, hostiles en esencia. Pero en todos los sonidos que intercambian no hay nada
que ¢l pueda reconocer como una palabra. Y tampoco le es posible penetrar en las
mentes de estos siniestros seres con sus pensamientos, aunque esta convencido de que
poseen intelectos fuertes y frios. Le tratan con un interés que podria definirse como el
de criaturas que se divierten y se lamen los labios. Es obvio que él los atrae, pero ;qué
desean, su compaiiia o, en tltimo término, el sabor de su carne? Clay sabe que deben
despreciarle: €l es un descolorido animal sin pelo, que apenas tiene la forma de un
hombre, muy débil, muy vulgar. Le empujan para que siga andando, le golpean con
sus caderas en cuanto se detiene. Llega el dia.

Con los primeros rayos de sol Clay sorprende a los Destructores en su gran tarea.
Trabajan en gran nimero a lo largo de la frontera entre Hielo y la comarca proxima.
Algunos, muy diligentes, talan arboles y arrancan arbustos; realizan su labor con
brazos, hombros y pecho, y sus cuerpos reflejan el violento esfuerzo que la tarea
exige. Otros recogen los restos dejados por los desbrozadores y forman montones con
ellos. Nuevos grupos incineran periddicamente estas pilas, al parecer mediante
intensas llamaradas de concentracion. Otro equipo, agachandose y saltando, desgarra
la hierba con espantosas garras desnudas, acuchillando la red de raices, rastreras,
briznas y correosa cizafia que mantiene unida la tierra hasta formar algo fuerte y capaz
de resistir. Finalmente llega un cuarteto de Destructores, brazos enlazados, ojos
cerrados, que sale lentamente de Hielo. Avanzan con enorme esfuerzo, como si



empujaran con el pecho una banda metalica que les cerrara el paso. Pero con cada
esforzado paso que dan, la superficie de Hielo sufre una minascula expansion. Una
linea de hielo brota en la zona interfacial del congelado terreno y la tierra recién
revuelta. La congelacion, al principio, es so6lo una resplandeciente pelicula blanca
sobre los terrones; pero rapidamente va cobrando sustancia, profundiza, conquista.
Los austeros Destructores, al avanzar hacia territorio fértil, empujan tras ellos el borde
del glaciar. El hielo tiene ya quince centimetros de espesor en el punto donde
iniciaron el trabajo de la mafiana, deslizdndose en pendiente desde ahi hasta la linea
de congelacion pegada a sus talones.

- Pretendéis congelar asi el planeta entero? -pregunta Clay.

Risas bonachonas. Nadie replica. El borde de hielo avanza medio centimetro mas.
Mas lejos, un arbol cae estruendosamente. ;Hay Destructores en todo el borde del
glaciar, en accion para expandir su dominio? ;Cudnto tiempo tardard el mundo en
quedar completamente cubierto?

-Naturalmente -le explica un Destructor-, también perdemos terreno. El sol nos hace
retroceder. Nuestros enemigos derriten el contorno. Algunos dias no hacemos nada
mas que reparar los danos de la jornada anterior, y muchas veces pasa una semana sin
ganancia neta de territorio.

-Pero ¢por qué lo hacéis? -pregunta Clay.

Mas risas. Ninguna respuesta. ;Ha hablado realmente este Destructor? Clay no ha
visto moverse los labios. No ha visto mandibulas en movimiento.

Recorre el limite del hielo, siempre acompafiado por varios Destructores que no le
dejan extraviarse. Clay se siente como si estuvieran ensefidndole la palpitacion y la
productividad de una fabrica. Los Destructores estan orgullosos de su obra. jFijate en
nosotros, comprueba nuestra gran dedicacion! Quédate con tus ociosos Deslizadores,
quédate con tus perezosos Respiradores, quédate con tus arraigados Esperadores,
quédate con tus feroces Devoradores: jnosotros no somos holgazanes, no somos
sofiadores! Observa con qué celo consumimos el bosque. jObserva la pasion con que
extendemos el hielo! Nosotros estamos comprometidos, somos los que hacemos las
hazafias. Y el hielo crece. Y el suave verano mengua.

-Habia seis Deslizadores -dice Clay-. Yo iba con ellos y los perdi en la niebla. ;Sabéis
donde pueden estar? jPodéis explicarme por qué me retenéis aqui? Seria mucho mas
feliz en un sitio donde haya calor.

No hay respuesta.

-¢No pensais hablar conmigo alguna vez? Puesto que me entendéis, ;por qué no os
molestais en responder?

Por la noche los Destructores llevan a Clay al corazon de Hielo.

De nuevo la aurora. De nuevo las salpicaduras verdes, rojas y amarillas, los silbidos,
los crujidos. Los gruiiidos en las profundidades de la tierra. Clay presencia un festin
de los Destructores, sentado y acurrucado para protegerse del frio. Han capturado un
animal con cinco trompas y lo han arrastrado hasta el campamento. Su mole es
elefantina y su forma mas bien esférica, con largo pelo negro, lustroso y aspero, e
incierto numero de patas gruesas y cortas. Los Destructores lo rodean. Todos levantan
el brazo izquierdo; las ufias se deslizan fuera de las vainas; la aurora emite llamaradas



mas violentas y cae fuego que arranca siniestros reflejos de las brillantes hojas
amarillas. De pronto el concentrado flujo energético encuentra su foco, se precipita
hacia la cautiva bestia. El pelo de la criatura se eriza, dejando al descubierto sus tristes
0jazos, una purpurea piel llena de granos, una abolsada boca. Las cinco trompas se
enderezan y lanzan trompetazos de dolor. El animal cae y deja de moverse. Los
Destructores se abalanzan sobre €l. Poseen la nostalgia de viejos carnivoros que
ansian un mundo de universal rapacidad, y arrancan, desgarran y despedazan la carne
con superflua furia. Uno de ellos, haciendo gala de sangriento humor, trae a Clay lo
que éste supone es un apreciadisimo bocado: un 6rgano interno del tamafio de un
pufio, con el iridiscente brillo verde de las alas de un escarabajo. Clay lo mira,
vacilante. No ha ingerido alimento solido desde su despertar, y aunque tuviera ain
necesidad de comida dudaria ante un pedazo de carne cruda. Aunque esta carne no
parece cruda. Clay nota calor en sus manos, no s6lo calor animal sino también un
cosquilleante ardor que ha debido causar la llamarada de la aurora. El Destructor que
le ha ofrecido el bocado hace una pantomima del acto de comer, y se echa a reir, y se
da palmadas de placer en su escorzado muslo. Clay frunce el cefo. El instinto le
indica que debe desconfiar de la generosidad de los siervos de Mal. ;Y si la carne le
transforma en un Destructor? ;Y si se encoge? (Y si crece? ;Y si se envenena? ;Y si
tiene alucinaciones? Clay sacude la cabeza. Se dispone a devolver el bocado al
Destructor y recibe una mirada de amenaza tan terrible que reprime el gesto al
momento y se lleva la carne a los labios. Da un mordisco. Admite en su boca una
pizca de carne. El gusto es extraordinario: rico, picante, un toque de clavo y dejo de
ostra. Clay sonrie. El Destructor sonrie con aspecto casi benévolo. Clay da otro
mordisco.

Ahora nota los efectos. Un gusto metélico en el paladar, una cinta de ardiente acero
apretada a su frente, una cortina de fuego que brota de sus poros. Clay engulle la
carne. ;Donde estan los Destructores? Tendidos en la nieve, saciados, eruptando. Clay
ya no les teme. Chapuceras bestias. Monos asesinos, una jugarreta de la evolucion.
Obtienen emociones creativas extendiendo el hielo.

-iConstruid! -les grita Clay-. jCurad! jReparad! Mejorad!

Todos le miran, ojos deslustrados y despreciativos. Ojala pudiera despojarles de su
pelaje, piensa Clay.

-iHaced retroceder el hielo! -grita-. jPlantad vegetacion! jTraed calor!
-Idiota -murmura un Destructor.

-Canijo.

-Agitador.

-Alborotador.

-Necio.

Clay esta animado. No percibe el frio. Fija los pies en el hielo, echa atrés la cabeza,
bebe la aurora. Rojo, amarillo, verde y azul recorren su cerebro en ciclos. Rie. Brinca.
Salta sobre un Destructor tras otro. La glotoneria los ha dejado aletargados. Son rollos
desenrollados, muelles sin muelle. Clay levanta una negra piedra y lanza un rayo de
aureo fuego al contorno del hielo; éste sisea, chisporrotea, se funde, desaparece. Clay
corta una franja del borde, dejando al descubierto himeda tierra. Mientras las



inactivas bestias reposan, ¢l anulara todo el hielo y luego escapara. Colores y texturas
fulguran en su ardorosa mente. Le flota la cabeza. El gozo y la excitacion le tifien de
purpura, y lanza otro brusco rayo hacia el lejano borde de hielo. Hirvientes moléculas
flotan hacia el firmamento. ;Cuanto hielo podra eliminar antes de que los
Destructores venzan su estancamiento? Casi ha deshecho ya practicamente todo el
trabajo de un dia.

-¢Lo veis? El débil prehistorico tenia también su fuerza -les dice-. Lo que paraliza
vuestra mente es un catalizador para la mia.

Clay siempre habia deseado tener la oportunidad de hacer un servicio valioso,
constructivo. Ahora devolvera la fertilidad a esta comarca arruinada por la escarcha.
iQue los Destructores se guarden! jHan dejado suelta una potente fuerza! Sin
embargo, Clay ha pasado ya de su punto algido. Amarillas telarafias se congelan en la
superficie de su cerebro. El rayo de energia que lanza al hielo ha perdido vigor: cae
blandamente y apenas tiene resplandor.

(Habra mas carne por ahi?

Clay hurga en el monticulo de huesos y astillas. Trozos de piel, grumos de grasa, las
deprimentes y desinfladas trompas, un cabo de filamento... Al parecer los
Destructores han dejado el cadéver casi limpio. No. Ahi. Una tajada de brillante carne
roja, pasada por alto. Clay la coge. Calor en las yemas de sus dedos. Come.

Potente de nuevo. Lanza una llamarada.

Clay extirpa otros diez metros cuadrados de hielo hasta que nota que la inercia le
atrapa. Comprende a disgusto que debe abandonar la tarea. Hay que huir ahora,
mientras los capturados roncan. Clay echa a correr, resbala, tropieza, cae varias veces
bajo una bdveda de estrellas que estallan. ;Donde esta la salida? Los Destructores
estan fuera de la vista. La aurora palidece y una oscuridad sin luna echa raices. Clay
teme que su ceguera le haga regresar al campamento de los Destructores. ; Tendra que
esperar hasta el amanecer? Quizé sea demasiado tarde. Si no huye ahora, los
demonios volveran a apresarle. Pero ;como encontrar el camino? No hay marcas.
Sélo hielo.

Clay sigue andando. El frio ha invadido sus testiculos, que chocan y resuenan igual
que canicas en el interior de la bolsa. Los ultimos fragmentos cinéticos de la magica
carne se disuelven tristemente en sus entrafias. Aprovechando breves centelleos
aureos, Clay se orienta inciertamente, lleno de miedo, deseando poder hacer un alto en
algun sitio para descansar y entrar en calor. Un cigarrillo rapido. Un vaso de cacao. El
techo de su boca se convierte en una caliente tostada de mantequilla y esto le
enloquece. Es verano, ahora, en Clayton, Missouri. Nogales y olmos estan cargados
de verdor. El arroyo produce suaves gorgoteos; una trucha se retuerce en el anzuelo.
Por la tarde la gente va de parranda: un filete y un bourbon en Fifth Street, un poco de
jazz, luego el local que esta enfrente mismo del Lindell, donde chicas con didfanos
camisones sonrien mientras menean los pechos, rosados y diafanos camisones, si,
suaves luces, diafanas, chicas con didfanas entrepiernas y t buscas la salida y te
encuentras...

En el barro.

Fango primitivo. Este es el lugar donde Clay, desde lejos, ha estado fundiendo hielo.
El deshielo ha llegado a la tierra. Todo es un fangal. Clay nada en barro. La templada



y gelatinosa suspension de espumosa tierra resbala por su piel. Clay avanza
retorciéndose. No es desagradable. El calido y legamoso cieno descongela sus
genitales. El oscuro lubricante acaricia sus refrigerados muslos. Clay repta en la
vagina del mundo. Se revuelca. Se contorsiona. Aqui el barro tiene un metro de
profundidad, en parte casi liquido, en parte meramente arcilloso, y el contacto es
voluptuoso y delicioso. Clay est4 dejando atras el hielo, esta eludiendo a los perezosos
Destructores. El lodo le mancha el vientre, el pecho, la cara. El lodo le envuelve por
completo y ¢l teme momentdneamente que se deslice bajo la superficie y se pierda,
pero encuentra tierra solida debajo y se impulsa hacia delante. Cuando la marcha le
agota, permanece quieto y agita suavemente las caderas para introducir su palpitante
6rgano en la complaciente viscosidad en la que se repantiga. Luego sigue
escarabajeando. No debo avergonzarme por regresar al barro, piensa Clay. S¢ quién
soy. (Por qué esforzarse en cubrir las apariencias? Solo una persona que acaba de
salir del fango se sentird apurada por tener que volver a ¢l durante un rato. Estoy
seguro del conocimiento de mi humanidad. Si yo lo decido, soy libre para amar el
barro.

Mientras llegan las primeras mechas grises de la mafana, Clay se libera del cenagal.
jZak!, hace el barro cuando ¢l interrumpe la succion. Una capa de cieno le cubre. Ya
no esta desnudo. ;Déonde esté la salida? Lejos, ve vagamente Clay, hay una especie de
avenida bordeada por dos hileras de arboles altos y majestuosos. El alba va trepando
por la espalda de Clay cuando éste inicia la marcha. Camina con paso facil y
sosegado. El barro se seca y €l se frota para quitarselo, dejando solamente
polvorientos residuos. Se produce un repentino aumento de luz en cuanto el dia salta
sobre el viajero. El ambiente es calido. Clay ha regresado al mundo jardin. Ahora
confia en encontrar un fresco rio de claras aguas donde pueda banarse. Y luego
buscara a los Deslizadores. No se atreve a errar sin guia.

-No vas sin guia -afirma una retumbante voz.

Clay descubre que le acompafian dos Destructores. Caminan tranquilamente detras de
¢l, uno a la izquierda, otro a la derecha. Estan muy vigilantes, tan amenazadores e
intensamente fisicos como siempre: su glotoneria los ha refrescado y no han tenido
dificultades para alcanzar al fugitivo. ;Le castigaran por haber descongelado el hielo?
Clay aprieta el paso, aunque sabe que ello es inttil. La ruta contintia, perfectamente
recta, una flecha que apunta al horizonte. Las hileras de arboles que la flanquean
forman impecables muros. El dia es templado. El cielo estd despejado. Los
Destructores guardan silencio.

Clay siente el peso del terrible orgullo de sus acompafiantes.
Clay escucha el ritmico sollozo de Mal.

Ve una mancha roja mas adelante, como una salida de sol perversamente reflejada en
el oeste.

No tarda en llegar el olor de brasas y el aroma de carne. La ceniza flota en el aire.
Oleadas de distorsion acometen la rectitud de la ruta. Los arboles, uniformemente
erguidos y altos hasta ahora, se transforman en cosas retorcidas y enanas, con ramas
chamuscadas, dobladas y sin hojas.

-, Doénde estamos? -pregunta Clay a un Destructor, y el brufiido hombre bestia quiza
replica o quizé no, pero Clay comprende que ha llegado al paraje denominado Fuego.
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Es otra de las zonas de incomodidad. En tiempos, quiza, fue un bosque con
espléndidos arboles unidos por una apretada y exuberante red de relucientes
enredaderas verdes. Pero hubo devastacion, no una sola vez sino continuamente. El
terreno es una honda alfombra de cenizas. Clay percibe la fria escoria en el fondo y
las brasas cerca de la superficie. El ambiente esta tiznado. Espirales de grasiento
humo azul brotan de montones cénicos de cenizas a intervalos irregulares. Los
troncos de los arboles estan ennegrecidos, lustrosos, con las cicatrices de la
combustion. Las lianas penden formando lazos quebrados, desgrefadas, partidas en
los puntos donde las llamas las han lamido.

El calor ha dejado de ser intenso. La conflagracion que se ha producido aqui casi se
ha consumido, quedando reducida a fuego sin llama, amistoso, de baja categoria.
Nada esté tan caliente como para no tocarlo, aunque hay calor por todas partes. Pero
el lugar crea la impresion de haber sufrido repetidas chamuscaduras. Es un paraje
avejentado. Esta totalmente oxidado, completamente agotado. Un tenue fulgor rojizo
brilla bajo algunos montones de cenizas, indicando a Clay que se ha equivocado: si
arde, todavia vive. Un poco. Pero no debe faltarle mucho para desaparecer. Esperar el
fin, chicos; ya falta poco.

Clay se adentra en los escombros. Nubes de ceniza se levantan con sus pisadas. La
neblina vela el sol. Un acre olor a cosas carbonizadas invade las fosas nasales de
Clay.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunta.
Los Destructores se echan a reir.

-Este lugar es Fuego -quiza le dice uno de los dos-. Es una tonteria distinguir el hecho
del contenido. No hay incidentes aislados. Es una caracteristica intrinseca.

-.Simplemente arde, siempre?
-Nosotros lo estimulamos.

Muy cierto. Clay ve ahora equipos de Destructores que actian al otro lado del
montecillo de cenizas. La zona quemada termina alli, pero estan ensanchandola con
una diligencia muy similar a la que mostraban al extender el hielo. Se trata de nuevo
de una tarea realizada en varias fases. Las avanzadillas se adentran en la exuberante y
vaporosa jungla e interrumpen los procesos vitales de la vegetacion con breves
arrebatos de hostiles poses. Saqueadores secundarios llegan a continuacion y
succionan la savia y demas jugos de los muertos arboles y arbustos mediante
enérgicas inversiones del elan vital. Ello crea una inquieta neblina de jugos florales
separados de su fuente que se demora unos instantes antes de ser arrastrada hacia las
profundidades de la selva por un gradiente de humedad; la tentacion de huir de lo
humedo a lo seco es irresistible. En cuanto se va esta niebla, se inicia la verdadera
pirogenia. Expertos igniagentes deambulan entre la preparada yesca. Se hallan en
estado priofdrico: brotan rapidas chispas en sus crujientes pelajes grises y halos
eléctricos rodean sus cuerpos con relucientes envolturas gaseosas. Las chispas vuelan
por la zona desecada, los arboles arden, la floracion roja impera. El ardiente viento
expulsa por delante a los animalitos de la destrozada jungla. Clay esta pasmado por la
eficacia del proceso.



- Cudl es vuestra meta final? -pregunta.

-Agrandar Fuego a tamafio planetario.

-Pero eso es incompatible con vuestro programa para expandir el territorio de Hielo.
-Lo es -admiten prontamente los Destructores.

-, Como conciliais este conflicto?

-Fuego crece hacia Hielo, Hielo hacia Fuego. Cuando los dos se encuentren
consideraremos la revision de nuestro programa.

-Y mientras tanto afnadiréis tantas partes del mundo como sea posible a una zona u
otra.

-Tu comprension de la situacidon es magnifica -le aseguran.

Empujan a Clay para que siga andando, pasan por un paraje de enfriada ceniza y
llegan a un lugar de la jungla donde las llamas estuvieron hace algunos dias. No
obstante, las callosas plantas de Clay notan el calor. Los restos de barro que cubren
todavia la piel de Clay se ocultan bajo una capa de hollin. Sus dedos, lubricados por
serviciales particulas de carbon, resbalan libremente uno contra uno. Clay percibe la
violenta rafaga del sector recientemente incinerado. Sensuales lenguas de fuego
brotan del inflamado terreno. Inmensas ramas en llamas se rompen de vez en cuando
y, con su roja mortaja, caen del techo de la jungla y alcanzan el suelo con chillonas
salpicaduras de dilapidada energia. Los semblantes de los guias de Clay brillan de
placer. El los observa recelosamente, esperando la oportunidad de huir. Pero los
Destructores le conducen hacia el corazon de Fuego. Ahora le es imposible percibir
algo que no esté quemado. Oye el sonido del aire que fluye para llenar nuevos vacios.
Ve monticulos de carbonizacién por todas partes. Aqui hay un gran hoyo, de cientos
de metros de diametro, con las laderas erizadas de negra escoria y el fondo convertido
en insondable crater: no hay duda de que debe de ser la entrada del infierno. ;Piensan
arrojar a Clay ahi dentro? El permanece con sus guias al borde foso. Hay siluetas en
movimiento abajo, seres que caminan resueltamente por la pared del crater,
ennegrecidos, irremediablemente tiznados, y a Clay le es imposible determinar a qué
especie pertenecen, como no sea la raza de los condenados. Debe de haber un minimo
de mil, todos solos y siguiendo una estrecha senda que recorre el sulfuroso abismo.
Clay se concentra, se prepara, confia en salir como una flecha antes de que los dos
Destructores le agarren y le arrojen a la sima. Pero sus acompafantes, al parecer, se
han olvidado de ¢él. Con cuidado, como fatigados montafieros, se acercan a la pared
del foso y, avanzando de lado, poniendo un pie por debajo del otro, inician el
descenso. De pie junto al borde, bajo un fulgurante cielo rojo, Clay observa su
descenso. Al cabo de unos instantes no son mayores que perros, y fragmentos de
carbon vegetal se aferran a sus lisos pelajes. Descienden serenamente, sin un solo
resbaldn, con el vigoroso y agil cuerpo siempre erecto y en perfecto equilibrio. Una
rafaga de grisaceo humo sopla en la pared del crater y los Destructores desaparecen.
Cuando Clay los localiza de nuevo, estan ya a gran profundidad, casi a la altura de los
que se arrastran en las sendas inferiores, y sus cuerpos estan llenos de pavesas. El olor
a pelaje socarrado llega hasta Clay. Hay un estruendo dentro de la tierra. Una palida
llama brilla en lo alto. ;Ddonde estan los Destructores? ;Donde estan esos dos monos
sucios que caminan entre las cenizas? ;Donde estan esas ardillas carbonizadas? Clay
ya no puede distinguirlos del resto; han ocupado sus respectivas oOrbitas entre los



demas y se han confundido con la multitud. Bocanadas de espeso humo los ocultan.
El crater se enturbia y exhala nocividad.

Clay esta solo.

Se aleja dando tumbos del foso y vaga por un chamuscado campo de rigida maleza,
cardos y copetudas ortigas. El dia acaba, y pronto la inica luz es el tenue y sucio
brillo de las humeantes brasas. Varios arboles caen estruendosamente a lo lejos.
Enormes ramas caen con el suave y susurrante impacto de madera que ha ardido de
dentro afuera: ramas oniricas, luz de suefio. Los pies de Clay aplastan los restos, que
emiten un nostalgico sonido, vibrante y metalico. El universo est4 en un capullo de
negra niebla. Clay ha sido transportado al nucleo de una estrella muerta, camina
pesadamente entre cremada desolacion. ;Donde esta la musica, ahora? ;Dénde la
belleza? ;Donde la gracia? ;Donde la brillantez? Este desolado mundo de fuego
corroe su alma y abruma su cuerpo con negras particulas de ceniza. Un estridente
fulgor, sombrio y cobrizo, punza sus ojos. Clay trata de no respirar. La brisa cambia y
le arroja calor. Aqui la ceniza es polvo negro, denso y blando, que se levanta en
asfixiantes vaharadas. Reina una salvaje lobreguez. El prodigioso esplendor
multicolor de los dias pasados con los Deslizadores parecen ahora simple fabula, un
idilico eco que desaparece con rapidez en la chamuscada naturaleza de este lugar.
iLas llamas bullen! jLos arboles crujen! Clay corre sin saber hacia donde, impulsado
por algun terrible tambor que resuena en la trama del tiznado cielo, jFuera! jFuera!
iFuera! jFuera!

Aqui el ambiente es mas frio y limpio.

El fuego no debe de haber estado por aqui ultimamente. Clay siente cierta calma al
penetrar en esta zona mas pura. Al volver la cabeza, ve Gehenma por encima del
hombro. Todo el cielo esta enrojecido ahora, y una chimenea de llamas brota hacia las
estrellas. El esqueleto del bosque conserva su negrura sobre el fondo de esta espantosa
luz, pero los arboles se tuercen, las lianas se inclinan, aterrorizadas figuras corren de
un lado a otro bajo las enfurecidas llamas. Clay aparta la mirada de esa escena. Sigue
andando hasta que oye el sonido de agua que corre. ;Qué alarmantes poderes tendra
este arroyo? Clay apenas se preocupa. Debe librarse de la suciedad. Con aire confiado
se entrega al agua y se adentra en ella hasta que puede agacharse y hundirse hasta el
cuello. El agua esta fresca, procede de un lugar mas placentero. Clay se frota la piel,
desarraiga barro y ceniza. Sumerge la cabeza y limpia sus arenosos parpados. Se
restriega el pelo para soltar todo cuanto se aferra a él. Finalmente sale del arroyo,
refrescado. El agua no parece haberle cambiado, aunque ahora su piel brilla e ilumina
la ruta. Clay prosigue su marcha. Implora haber escapado por fin de los Destructores.

20

Este lugar, sospecha Clay, se llama Pesado. Debe de ser otro mas de los parajes de
incomodidad. Ha llegado aqui poco después del amanecer. Clay considera ésta como
la peor de las pruebas a que ha estado sometido.

No hubo aviso alguno al principio, no hubo transicion repentina, ni la sensacion de
cruzar una frontera. El efecto fue formandose poco a poco, creciendo paso a paso,
oprimiéndole s6lo un poco los primeros momentos, luego mas, después mucho mas.
Ahora se encuentra sometido a la plena opresion del lugar. Es una region de grisaceos



arbustos de grueso tallo, con muchas hojas y bajos. Fria niebla pende del aire. Aqui la
disposicion general es la falta de colorido: algo ha desangrado el color. Y hay esa
espantosa atraccion del suelo, esa grapa de la gravedad que se aferra con inexorable
fuerza a todo el cuerpo del viajero. ;Hasta qué punto podra soportarlo? El tiron hacia
abajo que nota en sus testiculos es tan potente que Clay considera la posibilidad de
caminar con las rodillas dobladas. Sus parpados estan cargados. Sus mejillas cuelgan.
Sus entrafias descienden. Su garganta es una bolsa que pende sueltamente. Sus huesos
se tuercen con la tension. ;Cudl serd su peso aqui? ; Trescientos kilos? ;Tres mil?
(Tres millones? Pesado. Pesado. Pesado.

El peso le comprime los pies contra el suelo. Cuando levanta uno para dar un paso,
Clay escucha el bong de reverberacion del planeta al retroceder, al soltarse de su piel.
Percibe la sangre de sus arterias, oscura y sofolienta mientras recorre las debilitadas
catenarias del pecho. Nota una monstruosa giba de hierro apoyada en su espalda. Pero
sigue andando. Este lugar debe de tener final.

No hay final.

Tras detenerse, Clay se arrodilla, simplemente para recobrar el aliento, y prorrumpe
en lagrimas de alivio cuando parte del peso abandona la estructura de su cuerpo. Igual
que gotas de mercurio, las lentas lagrimas ruedan por sus mejillas y caen pesadamente
al suelo. Retrocederé, piensa Clay. Desandaré el camino y buscaré otra ruta.

Trata de levantarse.

Lo consigue al quinto intento, oscilando y apoyandose en los nudillos, el trasero en
alto, los intestinos estirandose hacia la tierra, la columna vertebral restallando, el
cuello crujiendo, arriba, arriba, otro empujon: Clay se levanta. Jadea. Anda. Encontrar
el camino que ha seguido no es tarea dificil, porque estan sus huellas, hundidas dos o
tres centimetros en la blanda arena. Apoya las puntas de los pies en los anteriores
talones y camina. Pero el tiron de la gravedad no mengua en la retirada del centro de
Pesado. Muy al contrario: la gravedad sigue aumentando. Clay calcula que se halla a
medio camino del principio de este paraje. A pesar de ello, €l no experimenta
descenso gradual de la fuerza mientras se lanza por la region de gradual aumento. La
mera inversion de direccion no le sirve de nada. Respirar es una batalla. Su caja
toracica no se alza si no es coaccionandola; sus pulmones se han agrandado como
cintas de goma. Los carrillos le caen hacia las claviculas. Tiene una roca en la
garganta. Una voz seca y periférica recita: «La intensidad de la gravedad depende del
tiempo que estés sometido a ella, y no de tu proximidad al nucleo del cuerpo de
atracciony.

-, Cuerpo de atraccion? -pregunta débilmente Clay-. ;Qué cuerpo? ;El cuerpo de
quién?

Pero repite las palabras mentalmente y lo entiende. Las leyes de la fisica no han
previsto tales fendmenos. Pero €l sabe que, si permanece aqui mucho tiempo, acabara

aplastado. Se convertira en una pelicula de moléculas que cubre el suelo como la
escarcha en invierno. Debe alejarse.

Los problemas empeoran mucho.

Clay ya no puede estar en pie. La cabeza le pesa y la masa del craneo tuerce su
espalda. Sus vértebras se deslizan, rechinan y crujen. Debe arrastrarse. Clay resiste la
tentacion de quedarse tumbado y rendirse a la espantosa fuerza.



Algo empuja el cielo hacia Clay. Tiene una pantalla negra apretada a la espalda. Sus
rodillas estan echando raices. Clay repta. Repta. Repta. Repta.

-iHanmer, aytidame! -grita.

Sus palabras tienen peso. Brotan de su boca y caen en picado hacia el suelo.
-iNinameen! Ti! jSerifice! jAlguien!

Clay se arrastra.

Tiene un horrible dolor en un costado. Teme que la punta del intestino perfore su piel.
También las unas de sus dedos responden al tiron. Los huesos de codos y rodillas
estan separandose. Clay repta. Repta.

Clay repta.

Su esdfago es piedra. Los 16bulos de sus orejas son piedra. Sus labios son piedra. Clay
se arrastra. Sus manos se hunden en la arena. Las arranca de ahi. Repta. Est4 al limite
de sus recursos. Perecera. Sufrird una muerte lenta y espantosa. El gris manto del
cielo esté estrujandole. Esta atrapado entre tierra y aire. Pesado. Pesado. Pesado. Clay
se arrastra. So6lo ve el dspero y desnudo suelo a veinte centimetros de su nariz.

Clay ve agua.

Ha llegado a un estanque. El liso liquido gris le aguarda. Ven a mi, llama el agua.
Despodjate de tu carga. En mi regazo no hay pesadez. Pero ;podra €l arrastrarse el
ultimo metro? Sus labios tocan el agua. Su pecho arafia el suelo. Apoya la mejilla en
la superficie del estanque: el agua le mece, es una pelicula firme y flexible. Clay se
retuerce, jadea. Es un gusano de la gravedad que lucha por su supervivencia. Un
milimetro. Otro. Otro. Otro mas. Nota frio en el pecho. Menéate. Empuja. Inclinate.
Adentro. Adentro.

Clay esta flotando.

(Es agua este liquido? Parece tan espeso, tan palpable... ;Agua pesada? Clay se deja
llevar, libre de la aplastante fuerza, con las piernas hundidas y los brazos extendidos.
Su corazén retumba. Aqui estoy, pero jdonde estoy? ;Y como ir de un sitio a otro?
Cuanto mas tiempo pierda aqui, sospecha Clay, tanto peor seran las cosas para él, ya
que sigue expuesto al poder de Pesado y el impacto gravitatorio se acumula. Y cuando
salga del estanque se expone al castigo de la bidimensionalidad tras un rapido y
violento zarpazo. Pero ;debe salir? Quizés haya otra forma. Clay succiona aire.

Se zambulle.

El descenso es facil. El agua le acepta. Recorre capas de semioscuridad moteada por
el sol hasta que descubre, cerca del suelo de la charca, una grieta rodeada de rocas tres
veces mas ancha que un hombre. Aunque sus pulmones estan a punto de estallar, Clay
decide entrar. Se impulsa hacia delante con irregulares y nerviosas brazadas. Ahora
estd desplazandose horizontalmente bajo la superficie de la tierra. ;Serd el tinel un
callejon sin salida? ;Morira €l ahogado en esta negra cavidad? ;Es preferible esa
muerte a perecer bajo la hipergravedad de arriba? Clay nada. Nada. Nada. Mas
adelante ve una zona de brillantez. Asciende.

Clay sale a la superficie.
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Clay ha hecho su aparicion en el borde del paraiso. El sol tiene la verde aureola de la
alegria, el ambiente es benigno y suave, los pajaros cantan, las plantas tienen un
fulgor de felicidad. Después de Hielo, después de Fuego, después de Pesado, Clay
apenas puede creer en su buena fortuna. Se encuentra tumbado en la amistosa
alfombra de blanda y vigorizante hierba, bafiado por gozosa calidez. Clay acoge con
satisfaccion el restablecimiento de su apaleado cuerpo. Se precipita hacia delante. Oye
el sonido de un burldn sollozo. Nota un vibrante impacto y es lanzado hacia atras.
(Hay una invisible muralla en torno a este Edén? No. No. Clay logra entrar. Pero poco
a poco. Muy lentamente. Lentamente. También éste es un paraje de incomodidad.
Este. También. Clay ha llegado a Lento.

El aire es transparente melaza. Clay esta prisionero. Aqui sera imposible correr, s6lo
podré avanzar con solemne, deslizante paso. Rodillas subiendo y bajando, hombros
que giran sobre un eje, cabello al aire... Al principio las sensaciones son una delicia.
Pero el placer desaparece sutilmente. Clay descubre molestias. El atareado cerebro
zumba al emitir impacientes 6rdenes, y el cuerpo no puede responder. Frustrados
mandatos pasan por ciclos y se agrian en las sinapsis de Clay. El desea agacharse para
recoger una engalanada flor y se detiene bruscamente, como si se hubiera golpeado la
frente con la hierba. Oye un ruido, y trata de volverse, y debe resistirse al secreto
agarron. Cualquier movimiento es un reto, una frustracion. No hay dolor en este lugar,
pero tampoco hay libertad.

Asi pues, jhay que atravesarlo y librarse de é1? Si, naturalmente. Pero ;cuanto tiempo
durara la travesia? Clay trata de adaptarse. Reprime irritacion e impaciencia. Se
desliza. Se desliza. Se desliza. Sube, baja, con suavidad, con mucha suavidad, se
esfuerza en no ofrecer resistencia a su resistivo medio ambiente. Aunque no quiere
hacerlo, se enfada. Se irrita. Ansia dar martillazos al liquido y dorado aire. Se propasa
e intenta acelerar, y no consigue nada. Est4 hirviendo. Suda. Esta completamente
rodeado de gracia y belleza. Los arboles oscilan blandamente, el cielo es miel, la luz
es sublime. Pero ¢l esta retenido.

Y este lugar, se percata Clay, también posee fuerza acumulativa.

Clay camina cada vez con mas lentitud. El ductil aire le agarra con mas fuerza. La
viscosidad aumenta. El movimiento a camara lenta pierde el ultimo fragmento de
¢xtasis: Clay esta asustado. Levantar la pierna es ya un esfuerzo. Mover un codo es
una batalla. Dar un paso es una guerra. No se trata de un angustioso estrujamiento
como el experimentado en Pesado, pero en cualquier caso representa creciente
inmovilidad. Suavemente, sin dolor, el lugar esta frenandole poco a poco. Estalla el
panico. Clay trata de acelerar su paso. Con ello s6lo consigue multiplicar sus
calamidades. Cuanto mas se esfuerza, mas enredado se encuentra. ;Cuanto tiempo
durara esto? ;Llegara a detenerse por completo, una estatua viviente en este eliseo
campo? Paso. Paso. Paso. Clay pugna por liberar sus pies. El invisible muro le rodea
por todas partes, le aplasta la nariz, le embadurna los labios. Clay intenta convertirse
en una cufia y atravesar el encolado. Quiza si andara de costado, arremetiendo con el
hombro... Tarda varios minutos en girar noventa grados. Por fin se encuentra en la
posicion deseada. Se apoya en el luminifero éter. Empuja. Aprieta. Cede.

Ahora apenas esta moviéndose.

El agotamiento esté cercano. Clay esta destrozado tras la lucha. Los pulmones le
arden. Los musculos tintinean y se ampollan en sus tensas mejillas. Clay se ordena



tranquilizarse: avanza flotando, planea, congraciate. Si. Fécil de decir. De esta forma,
al menos, el avance es menos arduo, pero Clay no hace muchos progresos. Otro punto
de vista: déjate caer, simplemente eso. Anulacion total de la tension muscular.
Después yérguete y cae de nuevo, brinca adelante una y otra vez, sin cesar, hasta salir
de este paraje. Clay ensaya esta tactica, se relaja, se inclina hacia delante, deja que su
cuerpo caiga hacia el suelo adormecido. Le cuesta varios minutos completar la caida.
Siguiente paso: junta las piernas bajo el tronco y... jlevantate! Pero no es tan facil.
Poco importaria volver a estar en Pesado, porque un invisible escudo le comprime.
Clay extiende el cuerpo, poco a poco, lentamente, sin esfuerzos, moviéndose con terca
resolucion, y finalmente esta de pie otra vez. La maniobra ha servido para avanzar un
metro y ha precisado unos cuatro minutos. Clay permanece inmovil unos momentos,
haciendo acopio de fuerza. Estar de pie, por lo menos, no representa esfuerzo; no
cuando el medio ambiente le sujeta por todos lados. ¢ Vuelvo a intentarlo? ;Caer y
subir? El descenso es ahora mas lento todavia. Clay es una pluma que cae entre
asfalto. Abajo. Abajo. Abajo. Llega al suelo. Junta los pies. Eso le cuesta media
eternidad. Ahora, hacia arriba. Como antes, pero con menos rapidez. ;Coémo le veria
un observador destrabado? ;Un gusanillo borracho? Clay est4 de pie. Posiblemente su
ritmo normal de actividad ha descendido a la centésima parte. A la milésima parte.
Quiza pase una eternidad atravesando este campo. Clay cae de nuevo. Se levanta.
Cae. Se inicia el crepusculo; un cobrizo tono tifie la hierba. Clay intenta levantarse,
pero esta vez la batalla es insoportable. Clay piensa que quiza la resistencia de la
atmosfera no sea tan enorme cerca del suelo. Intentara arrastrarse, igual que en
Pesado. Repta. La resistencia no es menor. Debe introducirse en el espacio vacio que
tiene inmediatamente delante. Todos los movimientos estan ralentizados: los parpados
bajan en monumentales guifios, los pulmones se expanden en marmoéreas
inhalaciones. Clay repta. Repta. Repta. Es de noche. Quizas el brillo de las estrellas
disuelva el estancamiento. No. Plateados rayos danzan en el aire. ;] No deberia
refractarse la luz de las estrellas en este hurafio medio? Oh, qué lentitud, qué infinita
lentitud, qué lentitud de caracol... Y dentro de poco Clay no podra moverse.

-¢Bril? -llama, esperanzado-. ;Angelon?

También su voz es lenta. Las vibraciones se descomponen en pesadas particulas que
caen y pierden toda resonancia.

- T1? (Hanmer? ;Han Mer? ;Ser I Fice? ;Ser? ;1? ;Fice?
Se han olvidado de ¢él. Clay estad sumido en Lento.

Ahora no hay posibilidad de levantarse. Seria preciso un millon de afios. Clay se
concentra en arrastrarse. Mano derecha adelante, rodilla derecha, mano izquierda,
rodilla izquierda. Los pies se arrastran detras de las rodillas. La cabeza es impulsada
por los hombros. Clay completa un paso arrastrandose. La corva luz del alba entra
paulatinamente en sus ojos. Mano derecha adelante. Es mediodia, hay fuego en lo
alto. Rodilla derecha. El sol se hunde. Mano izquierda con la penumbra crepuscular.
La noche y la rodilla izquierda. Bajo las estrellas: descanso, recobrar fuerzas. Mano
derecha adelante. Amanecer. La llamarada del mediodia. Rodilla derecha. ;Cuanto
tiempo falta todavia? Clay no tendré pasaporte que presentar en las aduanas de la
eternidad. Las sombras se alargan. Mano izquierda. El alba. Rodilla izquierda. La
noche. El amanecer. Mano derecha. El creptsculo. Rodilla derecha. Oscuridad. El
alba. Mano izquierda. Mediodia. Noche. Amanecer. Mediodia. Rodilla izquierda.
Noche. Noche. Noche. Noche. Clay se rinde. Su ritmo actual esta al limite de la



infinita lentitud. En esta region de velocidad la frontera que separa el movimiento del
no movimiento se viola con facilidad desde un lado, pero no desde el otro. Dia.
Noche. Dia. Noche. ;Intento moverme otra vez, quiza? Lentos triunfos. Transcurre un
mes entre sistole y diastole. Clay examina sus dedos y, experimentalmente, los
levanta. El ha visto montafias ejecutando una danza mas encantadora. Pero logra
avanzar una fraccion de centimetro, cada vez con mas lentitud. Y un dia,
milagrosamente, Clay se encuentra al otro lado de Lento.

Ha llegado al borde de un pequefio risco. La parte superior de su cabeza sobresale de
ese borde, permitiéndole ver la llanura que se extiende debajo. Hay un peligroso
descenso hacia esa llanura, pero ;qué importancia tiene el riesgo de romperse algunos
huesos comparado con la posibilidad de llegar a la total detencion de los procesos
vitales ahi arriba? Clay no tiene eleccion. Debe caer. Quiza la influencia de Lento se
extienda un poco al otro lado del margen, de tal modo que la caida quede frenada.
Clay logra retorcerse varios centimetros mas. Ahora puede apoyar el menton en el
borde. Con ese punto de apoyo, tira del resto de su cuerpo. Su cabeza pende del
abismo. {En qué momento pasara su centro de gravedad por encima del saliente, de
modo que su masa le libere de Lento? Clay apenas avanza durante un rato.
Seguramente el efecto acumulativo ha llegado muy cerca del punto critico: se
producird la paralizacion total y Clay quedara colgando ahi para siempre. Pero avanza
medio centimetro mas. Su pecho termina de pasar sobre el borde. Desliza el brazo
derecho hacia delante durante varios dias y noches. Y por fin..., por fin... cae al vacio.
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Si, Lento trata de retenerle. Clay resbala por el borde del risco sin excesiva celeridad,
y cae tranquilamente, no adaptado todavia al ritmo temporal del mundo externo. De
esta forma Clay puede arreglar su postura durante el descenso: se dobla como en un
salto de carpa para corregir esa inquietante zambullida con la cabeza por delante y da
la vuelta en el aire para aterrizar sobre el trasero, parte que ¢l considera mejor
acolchada para el choque que sus pies. Y aterriza, con un punzante golpe en las
nalgas. Rebota un poco y queda quieto.

Clay decide prontamente que esta ileso.
Se levanta rapidamente, mientras glorifica la sensacion del movimiento rapido.

Agita los brazos. Da patadas al aire. Brinca. Sacude la cabeza. Aqui no hay gravedad
extrema, ni misteriosas fuerzas de retardo, ni frio insoportable, ni intenso calor, ni la
sensacion de agobio producida por inesperada senectud. Clay siente alivio al notar la
ausencia de estos rasgos negativos en el lugar en que se halla. Por otra parte, descubre
escasos rasgos positivos aqui. Se encuentra en una gran llanura de monétono aspecto
que al parecer esta formada por completo de una sola losa de lustrosa piedra gris
extendida hasta el horizonte. El cielo también es gris y se une con el terreno de tal
modo que Clay no logra determinar dénde acaba uno y donde empieza otro. No hay
vegetacion. No hay rastro de vida animal. No hay montanas. No hay valles. No hay
cursos de agua. Clay percibe una ininterrumpida extension gris, sumamente falta de
contenido.

Clay se da cuenta de que atin no se ha liberado de los parajes de incomodidad.
Presume que ha llegado al lugar denominado Vacio.



-¢Hola? -grita-. {Hey! ;Hay alguien? jEh! ;Donde?
Ningun eco le responde.

Se arrodilla y apoya la mano en la grisacea piedra. No esté fria ni caliente. Intenta
arafiarla y no puede. Acerca la cara, en busca de imperfecciones, y no las encuentra.
El terreno podria ser perfectamente una inconsutil plancha de pléstico. Tras
levantarse, Clay mira atrés, tratando de ver la meseta donde se halla Lento, pero esta
se pierde en el dominante tono gris. El sol no es visible. Aqui no hay nada. A Clay le
sorprende encontrar moléculas de aire alrededor de ¢l en este lugar libre de materia:
(por qué no el vacio total? Pero €l cree estar respirando. Al menos tiene esa ilusion.
Clay se resigna a cruzar Vacio. Nunca habia visto tanta desolacion. El podria ser el
unico objeto del universo. Quizas ha sido atrapado de nuevo por el flujo del tiempo, y
barrido millones de afios hacia delante, hasta la época del triunfo de la entropia, donde
lo gris ha conquistado todo. ;Adonde ird? ;Coémo pasara el tiempo?

La situacion podria ser peor. Clay no estd aplastado aqui. No esta paralizado. No se
arriesga a congelarse, ni a quemarse, ni a envejecer. [ No sera capaz de enfrentarse a la
soledad? ;Tendra aqui el aislamiento un rasgo muy distinto al que €l experimentaba
en compafiia de Hanmer y sus amigos?

Clay inicia la marcha, caminando. Garbosamente al principio. Que Vacio haga con ¢l
lo que quiera. Tendra que terminar en algin punto. El seguird tambaledndose, como
hizo en Viejo, en Hielo, en Fuego, en Pesado y en Lento, y quiza pase por otra prueba,
o tal vez se reunira con sus antiguos compafieros, pero en ningun caso sufrird mientras
marcha. Al cabo de un rato, empero, Clay no esta seguro. Aqui cualquier rumbo
parece idéntico, porque no hay marcas que le guien: podria estar describiendo
confusos circulos, y no puede confiar en que la salida del sol o la luz de las estrellas le
den alguna pista. Ni siquiera sabe si estd avanzando o si el grisdceo suelo que pisa se
desliza constantemente hacia atras mientras €l avanza. Pueden transcurrir siglos sin
que haya un cambio. Se trata de un estasis peor que todo lo que ha padecido en
Pesado o Lento. Y mientras el tiempo pasa en desconocidos intervalos, una caliginosa
desesperacion mordisquea el alma de Clay. Su humor se ensombrece por momentos.
Clay sabe ya cudl es el peor lugar. En este océano de nada ¢l estd mas aplastado
incluso que un pellejo. Su vida flota ante sus ojos y €l no ve nada: ningtin accidente,
ninguna crisis, ninguna relacion, ningun hecho, simplemente el fluir de dias, semanas,
meses y afos, tristeza, monotonia, vacio. Un reino infinito. Una ciudad continua.
(Como podra liberarse? Clay camina. Camina. Camina. No se molesta en pedir ayuda.
Esto es Vacio. El pantano del desespero.

Nada cambia.

Clay trata de desligarse de su mente. Se convertird en una mera maquina andante,
avanzara sin pensar y quizas acabe llegando a la frontera, y de esta forma privara a
este paraje de una victoria succionadora del alma. Pero no pensar no es tan fécil. La
conciencia del aislamiento martillea la mente de Clay, enciende pasiones,
lamentaciones, temores y esperanzas. Clay camina. Nada cambia. ;Se desliza hacia
atras el terreno? ;Se une el cielo con la tierra? Esto es Vacio. Esto es Vacio. Esto es la
definitiva muerte del corazon, la negacion incluso de la negacion.

Clay busca formas de derrotar la vacuidad. Cuenta los pasos que da, da cincuenta
empezando con el pie derecho, luego junta ambos pies y empieza de nuevo, otros
cincuenta pasos con el pie izquierdo. Varia la cantidad: ochenta y sesenta, setenta y



cincuenta, noventa y cuarenta, cien y treinta, treinta y cien pasos. Camina a la pata
coja, primero apoyado en el pie derecho. Camina a la pata coja, apoyado en el pie
izquierdo. Avanza furtivamente. Anda contoneandose, rigida, mecanicamente. Se
detiene y descansa, acuclillado en la monétona nada. Se masturba. Evoca recuerdos
de su vida anterior mientras camina, imagina las caras de sus compaifieros de escuela,
de sus maestros, de sus compatfieros de trabajo, de sus amantes. Piensa en edificios,
calles y parques. Se tumba y trata de dormir, con la esperanza de que, al despertar, se
encuentre en otro sitio, pero no le queda suefio. Clay avanza de espaldas. Canta.
Recita el catecismo. Escupe. Practica el salto de longitud.

Todo en vano. La vacua monotonia prosigue inalterada, y oleadas de miasmatico
aburrimiento remolinean igual que niebla alrededor del caminante. Esta es la tierra de
la noche, el lugar que no es lugar, la axila del universo, el hogar de los sonidos del
silencio. Todas las estratagemas fallan. La mente de Clay suelta amarras. El es un
hombre mecéanico que da un paso, y otro, y otro mas, sin acercarse nunca a nada.

-iYo! -grita.
-iTa!
-iNosotros!

Ni siquiera un eco. Ni siquiera un eco.
-Jesucristo nuestro Salvador.

-jCuando en el curso de los hechos humanos!
-iMierda! jMierda! {Mierda!

Silencio. Silencio. Silencio.

No le derrotaran. Seguira, ocurra lo que le ocurra, aunque la nada se extienda desde
aqui hasta el borde mas bajo del universo. El ha escapado de Viejo, de Hielo, de
Fuego, de Pesado y de Lento, y también escapara de Vacio, aunque tenga que andar
un millon de afos por la cargante lobreguez.

-iClay! -grita.
-iPadre! jHijo! jEspiritu Santo!
-jHanmer! {Ninameen! Ti!

El aire traga sus palabras. Sus mas violentos rugidos resbalan en la estructura de la
nada y desaparecen gradualmente. Pero Clay continta gritando. Y patalea. Y aplaude.
Y agita los pufios. Y camina. Y camina. Y camina. Su talante fluctia. Hay momentos
en que esta tan agobiado por la desesperacion que cae de rodillas, flaiccidamente
desanimado, y cierra los 0jos, y aguarda el instante en que lo ultimo le sobrecoja. Pero
en otros momentos ¢l sabe que el fin de sus sufrimientos le aguarda delante, siempre
que mantenga en alto el &nimo y continie andando resueltamente: €l es el
representante del hombre en estos avanzados tiempos y no debe defraudar la gran
confianza que han depositado en su persona. Clay sigue caminando, atento a una
senal. ;| No es una estrella eso que se ve en el horizonte? No. No. ;No se hace mas
intensa la textura de la monotonia en algunos lugares? Tal vez. ;No es eso oscuridad
que se asienta? Parece serlo. Si esta pareja tiene alguna posibilidad de cambio, debera
tener fin. El perseverara. El caracter de la monotonia parece haberse alterado
claramente. Clay debe de haber cruzado una frontera sin darse cuenta. La recompensa



de la fe: otorgada por Vacio. La alegria de la huida, no obstante, se ve mitigada por la
dificultad de percibir el actual ambiente. Aqui hay una terrible oscuridad. Clay
contintia andando, sin topar con arboles o piedras, sin captar cambio alguno en el liso
terreno que pisa, y la oscuridad crece hasta ser absoluta. Clay empieza a preguntarse
si realmente ha dejado atrds Vacio, o si se halla en la noche del lugar, que cae tras un
dia infinito. Sin dejar de andar, Clay comienza a comprender qué ha sucedido. Lo
cierto es que ha salido de Vacio, pero su ejercicio de valor y determinacién le ha
conducido Unicamente al territorio vecino, que es Oscuro, que no es mejor y
probablemente serd mucho peor. Aqui Clay carece de todo lo que faltaba en Vacio, y
ademas se enfrenta a la ausencia de luz, por lo que ¢l lamenta incluso la pérdida del
grisaceo terreno. Ahora esta catando auténtica desesperanza. Vacio era el jardin de las
delicias en comparacion con Oscuro.

Clay no puede continuar la batalla.

Ha pasado por todas las pruebas, ha sobrevivido a todos los peligros. Pero no ha
ganado nada y ha perdido mucho. Ahora se rinde. No se enfrentara a Oscuro.

Clay se sienta. Cruza los brazos alrededor de las rodillas. Mira fijamente al frente y no
ve nada.

-/ Por qué me has abandonado?

Si tan s6lo hubiera una sefial, Clay se esforzaria en continuar: una sola gota de lluvia,
el sonido de un lejano sollozo, el paso de un pajaro, un centelleo, un instante de fulgor
estelar. Pero la negrura es total. Clay estd vencido. Se tiende en el suelo, con los
brazos extendidos, mirando el ausente cielo, con los ojos abiertos pero sin ver nada.
No hard nada més. Aguardara.

Clay recuerda un mundo de contenido, forma y color. Las fulgurantes constelaciones,
las oscuras y arrugadas ramas de los arboles, un dorado ojo de rana, las insistentes
verticales de una tormenta de nieve, el brillante tono rojo de la arena del desierto al
amanecer, el rosa oscuro de un pezon sobre el rosado color de un pecho, el asustado
relampagueo de una carpa dorada en un estanque verde, torres de alta tension con su
negrura perfilada en el cielo del estio, una llamativa iguana inmovil como una estatua
en la fronda de una Jacaranda, los deslumbrantes pliegues de la aurora boreal, la
intensa chispa del arco de una soldadora, el agonizante sol rojo de New Jersey
esparcido en las torres de Manhattan, la blanca espuma de un azulado rio, las risuefias
piedras del jardin de un harén, el océano, las montafias, los prados, el mar. No volver
a ver ninguna de estas cosas... Contemplar con ansiosos 0jos un mundo que se ha
hecho invisible... ;Dénde estan los arboles? ;Donde estan las ranas? ;Donde estan las
estrellas? ;Donde estd la luz?

Un millén de afos de vacia negrura aplastan a Clay.
-Ya basta! -murmura-. jYa basta!

Y el rayo hiende la noche. Y Mal solloza. Y un péjaro relincha al sobrevolar la nariz
de Clay entre una agitacion de plumas. Y la lluvia fustiga el vientre del aturdido Clay.
Y las estrellas despiden luz en plena noche. Y por todas partes surgen los elementos
de la naturaleza, arboles, arbustos, plantas en flor, rocas y guijarros, ruidosos insectos,
velos de musgo, amarillentos lagartos, azulados liquenes, rojizas setas... En la parte
inferior del cielo aparece una mota de luz que se ensancha, se convierte en fulgor de



mercurio, en flameante 0jo, en sol radiante. Coros celestiales cantan. El cielo azul,
salpicado de nubes, arropa a Clay. Rezuma color de todas partes.

-Soy Hanmer -dice una suave voz-. Soy amor.

Clay se incorpora. Los Deslizadores le rodean. Todos han adoptado la forma
femenina. Ninameen le acaricia los brazos y le dice:

-Soy amor. Soy Ninameen.

Ti juguetea con los dedos de los pies de Clay, Bril con su cabello, Angelon enlaza
diez de sus dedos con cuatro de los de Clay. Serifice le roza la mejilla con los labios.

-Soy amor -musita Serifice.
-Soy Angelon -dice Angelon.

Entre todos le ayudan a levantarse. Clay parpadea. Ahora la brillantez es demasiado
fuerte.

-;Doénde he estado? -les pregunta Clay.
-En Fuego -dice Bril.

-En Pesado -dice Hanmer.

-En Lento -dice Ninameen.

-En Vacio -dice Angelon.

-En Oscuro -dice Ti.

-¢Donde estoy ahora? -pregunta Clay.
-Con nosotros -le contestan todos.

-, Doénde estabais? -les pregunta Clay.

-Nadando en el Pozo de las Primeras Cosas. Hemos discutido acerca de la muerte con
los Intercesores. Hemos visitado Marte y Neptuno. Nos hemos burlado de Mal.
Hemos ensenado belleza a los hombres cabra. Hemos amado a los Destructores y
hemos cantado a los Devoradores.

-, Y ahora? ;Y ahora?

-Ahora -dice Hanmer- haremos el Relleno de los Valles.
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Todos echan a correr con €l. Clay se ve agobiado para ir al mismo paso y teme que
sus compaifieros vuelvan a perderle cuando apenas acaban de encontrarle, pero ellos
nunca se adelantan en exceso y, al cabo de un rato, se detienen en una arboleda de
elevados arboles triangulares con fibrosas y colgantes ramas. El sol estd alto y es muy
fuerte. Los Deslizadores se tienden con Clay en la densa y azulada hierba bajo los
extrafos arboles. Clay ha estado solo tanto tiempo que apenas sabe hablar.

-¢Por qué no vinisteis a buscarme antes? -dice por fin.
-Pensabamos que estabas disfrutando -replica Hanmer.

-¢Lo dices en serio? Si, claro. Pero... -Clay menea la cabeza-. Yo sufria.



-Tu aprendias. Madurabas.
-Estaba en apuros. Tanto fisicos como morales.
Hanmer acaricia los muslos de Clay.

- Estés seguro de que sufrias? -dice ella, y se transforma en varon-. Es la hora del
Relleno de los Valles.

- Uno de los Cinco Ritos? -pregunta Clay.
-El cuarto. El ciclo esta casi terminado. ;Querras tomar parte?

Clay se encoge de hombros. Estos Deslizadores, sus rituales, sus rarezas, sus
caprichos, han empezado a fastidiar a Clay. Siente simpatia hacia ellos, pero se
pregunta si no seria preferible regresar al estanque de Quoi, a la enfangada ribera del
Esperador, incluso al mundo tinel antes de que alguna travesura de los Deslizadores
resulte ser mas siniestra que las anteriores. Clay desecha la idea. Ellos son sus guias y
sus amigos. El los quiere. Ellos le aman. Clay asiente.

-, Qué debo hacer? -pregunta.
-Seguir tumbado -dice Hanmer-. Cierra los ojos. Debes ser receptivo.
Clay presiente que esta a punto de volver a perder a los Deslizadores.

-No te vayas, Hanmer, ;no podriamos conocernos mejor? ;Por qué no me dejas
penetrar en esa aprensiva apariencia? ;Qué sientes realmente? ;Cual crees que es la
finalidad de la vida? ;Por qué estamos en este lugar? ; Tienes miedo alguna vez?
(Nunca te sientes inseguro? ;Hanmer?

Clay mira al Deslizador. Hanmer parece insustancial, muy adelantado en el camino de
la invisibilidad. No queda nada mas que la sonrisa.

-¢Hanmer? No te vayas, Hanmer. No inicies el rito ain. Hablame. Si me quieres,
Hanmer, jhablame!

-Contintia acostado -dice Hanmer-. Cierra los ojos. Debes ser receptivo.
Incluso la sonrisa ha desaparecido. Solo de nuevo. Clay obedece.

En seguida nota manos que acarician su cuerpo. Blandos y carnosos dedos siguen
sendas de sensualidad en su pecho, en los huecos comprendidos entre el cuello y los
hombros, en las mejillas, en los 16bulos de las orejas. El tierno contacto atraviesa su
vientre y llega al flaccido pene, que se yergue rapidamente en cuanto los dedos
aferran el tenso tallo. Otras manos juguetean con los dedos de sus pies. La timida
yema de un dedo punza delicadamente la base de su escroto. La respiracion de Clay se
hace irregular a causa de la excitacion. Se remueve, jadea, arquea la espalda. jQué
expertas son esas manos! jCuan suave su tacto! Clay siente las deliciosas caricias en
muslos, costados, cara, manos, pies, pantorrillas, brazos, cuello. Cientos de manos le
tocan al mismo tiempo.

(Cientos?

Hanmer, Ninameen, Angelon, Ti, Bril y Serifice tienen s6lo doce manos entre todos.
Clay sabe que ahora estan tocdndole mas de una docena, muchas mas. Sin abrir los
ojos, Clay se esfuerza en aislar las diversas zonas de contacto y contar las manos.
Imposible. Reptan por todo su cuerpo. Cientos.



Asustado, Clay abre los 0jos. Ve tinieblas y una cuna de enmarafiados dedos. No ve
un solo Deslizador encima de ¢él. ;Quién le toca? Clay lo comprende. Las manos
pertenecen a los arboles triangulares, que se han inclinado para que las oscilantes y
fibrosas ramas lleguen casi al suelo. Todas las ramas terminan en manos, todas las
manos vagan por la piel de Clay. (Es obsceno ser tratado de este modo por un arbol?
Clay no se atreve a escabullirse. Teme que, si hace un movimiento para retirarse, las
manos le agarren y le aprieten el cuello. O que le tiren de las piernas. El no tiene
intencion alguna de ensayar su resistencia a la traccion con la potencia de estos
arboles. Clay se entrega, temeroso. Cierra los ojos de nuevo. Se rinde a los arboles.

Las manos que no ve le acarician, se deslizan cada vez con méas frecuencia hacia su
cintura, toquetean sus testiculos, frotan su falo. jIdiota!, piensa Clay. Pervertido.
Consentir que unos arboles te masturben... jLevantate! jAparta sus asquerosas manos!
(Adonde iras a parar? ;Acabarés violando patos? ;Masturbando con la boca a
lascivos salmones? El ansia de ofrecer resistencia le agita. Esta nervioso, tenso,
enfadado. Ellos son unos descarados. Deberias ir a que te examinaran la cabeza.
Donde esta tu juicio? ;Donde esté tu verglienza? Esto es sucio. Muestra un poco de
firmeza moral. jManos fuera! ;Qué clase de maricon os pensdis que soy? jFuera!
iFuera! El apogeo de la polimorfia. Pero Clay no se mueve. Lobregos pensamientos
van de un lado a otro en los circuitos de su cerebro.

-Amor. Amor. Somos amor.

-¢Quién ha dicho eso?

-Todas las cosas son una sola. El amor es todo. Cede. Cede.
-No.

El no de Clay sube como un cohete hacia el sol. El mundo se estremece. Las nubes se
sonrojan.

-Si -dicen los arboles-. Si, si, si.
-Si.

-Amor.

-Amor.

-Entrega.

-Entrega.

-Completa.

-Completa.

-Cordialidad.

-Cordialidad.

Clay se rinde. No lucharé contra ellos. Ha entrado en el ritmo del acto, los pies
apretados al suelo, los hombros machacando la hierba, la cabeza echada atras, la
espalda doblada, las nalgas en el aire, las caderas en movimiento. Clay fricciona sin
cesar su inflamado miembro en la suave y resbaladiza mano que lo aferra. El no tiene
vergiienza. Es esclavo del placer. Oye el canto de los coros, escucha el sollozo en lo
alto, igual que un tafiido de campanas, y el sonido cae en luminosas lagrimas doradas.



Clay cree que esta llegando al orgasmo: sus musculos tiemblan y se retuercen en todo
su cuerpo, incluso en sus labios. Pero la sensacion de éxtasis se ha difundido por toda
su piel y Clay es incapaz de concentrarla en la parte baja de su vientre. El impulso
pasa poco a poco y le deja satisfecho pero sin haber alcanzado el orgasmo. Y la
excitacion crece de nuevo, porque esa mano (0 esa otra?) no le suelta. Y él empuja,
empuja y empuja sin cesar y de nuevo encuentra un transductor cosmico en
funcionamiento, un dispositivo que disemina las corrientes meramente sexuales hasta
transformarlas en algo excesivamente general para ser sexual. Tras un suspiro, Clay se
sume en una neblina de misceldneos placeres. Y todo se repite, pero esta vez Clay
sobrepasa el punto de indistinguible éxtasis y llega a un momento de puro fervor
sexual en el que su verga se ha agrandado hasta llenar el cielo y arde con claras y
brillantes llamas. Clay nota la contraccion de sus labios conforme crece la pasion:
alcanza el orgasmo con los dientes asomando entre los labios, las ventanas nasales
fluctuando y los globos oculares escondidos tras los parpados, y despide ardientes
chorros escarlatas que resuenan en el cosmos. Clay se calma. Las manos de los
arboles le sueltan. Suena un gran gong. Al incorporarse, aturdido, bafado en sudor,
Clay observa que el Relleno de los Valles ha comenzado.

Los Deslizadores estan desterrando la desigualdad de la esfera terrestre. Estan
aplanando los lugares escabrosos. Montafias y colinas descienden. Mientras el planeta
gira, los Deslizadores dan vueltas en torno al globo, aplastan todo lo que se eleva,
rellenan barrancos con mesetas, derruyen salientes, tapan grietas. Eliminan todas las
imperfecciones. El mundo se convertird en un globo perfecto, en una reluciente canica
blanca que describe su orbita.

La transformacion se realiza con rapidez. Continentes enteros estan ya aplanados.
Imponentes cordilleras se han desmoronado y quedan elegantemente distribuidas en
hoyos y depresiones. Clay percibe todo ello sin abandonar su lugar bajo los arboles, y
sabe que ¢l, de alguna forma, ha proporcionado parte de la energia con que se ejecuta
el titdnico esfuerzo. Pero ¢l no hace nada. No ve a los Deslizadores, aunque ellos
deben de estar ahi arriba, seis remolinos de fuerza en el espacio, cambiando y
arreglando la Tierra. Nada se opondra a su esfuerzo. Las mismas criaturas que han
afinado la oscuridad, alzado el mar y abierto la Tierra rellenaran ahora los valles, y el
mundo estara una etapa mas cerca de la perfeccion.

Y ahora los Deslizadores llegan al lugar donde yace Clay.

Y del este llega una oleada de sustancia que pasa sobre Clay en fluido torrente y anula
las tachas topograficas del paraje. Clay queda encerrado en la tierra. Sepultado de
nuevo, pero no del mismo modo que cuando conoci6 al Esperador, porque en aquella
ocasion se limitd a descansar en el suelo y a emitir raices, mientras que ahora es parte
integrante del terreno, esta fusionado, es un componente del planeta que gira sin cesar.
Clay carece de forma. No tiene existencia independiente. Es un grano de arena. Un
trozo de cuarzo. Tierra negra. Basalto. Burbujeante magma.

Clay esta en paz. Piensa que incluso le seria posible volver a dormir.

- Hola? Es Hanmer, que le llama desde muy lejos-. ;Clay? ;Clay? ;Hola?

-Soy amor -dice Ninameen desde un punto distinto.

-La muerte se parecia un poco a esto -dice Serifice-. Todos juntos la probaremos.
-Hola -dice Ti.



-Hola -dice Bril.
- Hola? ;Hola? ;Hola? -Es Angelon.

Muestran a Clay la luz solar que se desliza sobre la perlina y perfecta superficie de la
Tierra. Al parecer desean que Clay aplauda el logro. Pero €l no replica. Esta
esforzandose en dormir.

-Hola -dice Hanmer.
-Soy amor -dice Ninameen.
- Cuando moriremos?-pregunta Serifice.

Clay permanece en silencio. Y Mal solloza, y aparecen grietas en la perfecta piel del
mundo. Y las montafias se levantan. Y los valles se hunden. Y los barrancos se abren.
Pero eso no tiene importancia.

-Hemos completado el rito -dice Hanmer-. Lo que suceda a partir de ahora no es de
nuestra incumbencia.
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Soélo queda por realizar uno de los Cinco Ritos: el Moldeado del Cielo. Los
Deslizadores no piensan decir a Clay cuando lo haran o en qué consistira. Clay
supone que serd algo imponente y apocaliptico, como corresponde al climax de tan
increible ciclo de transformaciones. Quizas el mundo cambie realmente. Quiza surja
una nueva especie de hombre. Quizé suene la Trompa de las Trompas. Pero los
Deslizadores ahogan en risa cualquier pregunta y dicen a Clay que sea paciente.

-Anticipar es pecado -dice seriamente Hanmer.
- Pecado? ;Qué sabéis vosotros del pecado?

-Oh, también nosotros tenemos pecados -dice Hanmer.
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Se produce un grave accidente geoldgico y Caos se abre paso en el mundo. Un pajaro
de Hanmer trae la noticia. Los Deslizadores deben personarse de inmediato.

-Vamos -dicen todos-. Puede ser muy hermoso, quién sabe.

No pierden tiempo andando. La distancia es excesiva. Se disuelven y se remontan,
llevando a Clay con ellos. En forma de zumbantes rayos verdidorados, los
Deslizadores recorren el cielo a varios kildmetros de altura, creando sombras
electromagnéticas invertidas que chispean y chisporrotean en la ionosfera. Al mirar
abajo, Clay imagina ver la ruta de sus recientes andanzas, pero no esta seguro. Desde
esta altitud todo se mezcla; Ninameen le ensefia a ajustar su vision, pero aun asi Clay
tiene dudas. Cree que una mancha grisacea puede ser Vacio, pero Angelon le indica
que se trata de un prado muerto, pantanoso y desordenado. Clay ve una nota de
negrura y pregunta si es Oscuro, y se entera de que esta sobrevolando el Pozo de las
Primeras Cosas.

- Qué es eso? -inquiere.



-Es el hermano de lo que veremos hoy -le dice Hanmer, riendo.
Cruzan el océano.
-iVeo Flotadores! -exclama Bril, y Hanmer decide que Clay eche un vistazo.

El grupo hace un vertiginoso descenso. Inmediatamente bajo la superficie del agua
hay una decena de inmensas bestias cetaceas, de color verde salpicado de oro: la mas
pequefia tiene un kilometro de largo, con un solo y placido ojo en un extremo, del
tamafio de un estadio, en lo alto del liso craneo, y un par de asperas aletas en forma de
mostacho que penden en el otro. Los Deslizadores dejan que Clay establezca contacto
con las mentes de los animales. La experiencia es parecida a errar por los jardines de
coral de un mar tropical: somero pero complejo. Los pensamientos de los Flotadores
son espinosos y retorcidos, se extienden en barrocas configuraciones por inmensos
territorios del alma y estdn cubiertos por una rica corteza multicolor de anémonas y
poliquetos, esponjas, balanos, almejas, cerdosos anélidos y chitones. En los
intersticios de esta estructura reptan cangrejos del espiritu con ojillos como cuentas y
multiples patas, limulos con largos y afilados aguijones, pacificas liebres marinas y
bigaros, erizos y estrellas de mar, neritas. Por debajo de todo hay un rutilante lecho de
pura arena blanca. Sin embargo, al introducirse precavidamente entre el sumergido
follaje de las mentes de los Flotadores, Clay se da cuenta de que todo le resulta
desconocido: es incapaz de entender lo que toca.

- También son humanos? -pregunta.
-No -dice Hanmer-. Simples animales.

- Como pueden mantenerse con ese tamafio descomunal? ;Como se las arreglan para
encontrar suficiente comida? ;Como evitan que la gravedad los deshaga?

-Oh, se deshacen a menudo -replica Hanmer-. Es un hecho que no tiene importancia
para ellos. Luego se rehacen.

El grupo prosigue el vertiginoso descenso hasta que casi es posible tocar las enormes
y sofiolientas islas de carne. Varios Flotadores giran las grandes bandejas que son sus
ojos hacia Clay.

-No te poses en ningun Flotador -le advierte Hanmer-. Te hundirias en el interior.

Clay explora la enmaranada mente de un Flotador a quemarropa, siguiendo sendas
que se bifurcan constantemente, hasta que se pierde en un bosque de abanicos marinos
que oscilan suavemente. ;Hay tiburones? ;Hay barracudas? Del desorden brota un
solitario pensamiento, coherente, potente, intenso: la visiéon de un Flotador muerto en
una playa, un cuerpo que se pudre, ennegrecido, ocultando vastos semicirculos de la
costa, atrayendo carrofieros de diversos continentes. La imagen se astilla y Clay
vuelve a estar fuera de su elemento, atrapado en los incomprensibles corredores del
jardin de coral.

-Debemos irnos -murmura Hanmer-. ;No son extrafios? ;No son hermosos? Los
visitamos con frecuencia. Nos parecen refrescantes y originales.

-Amamos los animales -observa Ninameen.

Ascienden. Vuelan sobre el cristalino mar. Al poco rato aparece la costa, una franja de
color castafio rojizo con desmafiados ribetes de arboles muy juntos. Aqui acaba de
amanecer. Este continente tiene un tosco aspecto, terreno combado y montaias



acanaladas. Los colores que Clay ve desde lo alto son grises, azules, negros y
verdeoscuros. El grupo se desplaza tierra adentro durante un rato y ejecuta un brusco
descenso hacia una disecada llanura. Por delante se alza una solitaria montafia de gran
tamano, sin arboles y pelada. Un poco mas arriba del centro de la faz oriental hay una
tremenda herida, un lugar donde toneladas de roca han caido, creando un pasadizo
hasta el tenebroso interior de la montana. Gracias a este pasadizo, Caos ha organizado
su salida.

-No lo entiendo -dice Clay en voz baja.
-Limitate a mirar. Limitate a mirar.

Clay mira. Algo que parece ser un rio mana del boquete abierto en la ladera. Pero el
fluido que brota es nebuloso e intrincado y transporta una multitud de indistintas
formas. El vapor acompatfia al oscuro flujo. En el interior del blanco halo se forman y
desaparecen figuras: Clay ve monstruos, pirdmides, animales antiguos, maquinas,
vegetales, cristales, pero nada dura. Los Deslizadores le conducen mas cerca del
acontecimiento. Todos suspiran y prorrumpen en exclamaciones de placer ante lo que
ven. ;De qué color es la corriente? Parece ser de un rico azul veteado con filamentos
rojos, pero cuando Clay llega a esa conclusion descubre un claro matiz verde, e islas
marrones, y un tono rojo oscuro, y luego una riada de colores que €l es
completamente incapaz de definir. Y tampoco puede identificar las formas que ve.
Nada perdura. Todo esta fluyendo. La corriente surge horizontalmente, se vierte hacia
la ladera hasta ocultar la grava que delimita el lugar de la herida y, al cabo de varios
centenares de metros, cae bruscamente montafia abajo, precipitdndose y formando
multiples cataratas antes de llegar al suelo. Al pie de la montafia se ha formado un
estanque, en el punto donde aterriza el flujo de Caos. En esa charca, por lo que ve
Clay, estan formandose extrafiezas constantemente: animales que se arrastran hacia la
costa y se alejan alocadamente, torpes tractores y cabrias, monolitos autopropulsados.
No hay dos objetos iguales. Inventiva sin fin es la regla aqui. Clay ve una brillante
lanza, un animal, que se dobla e invierte sus extremos para avanzar, un grueso gusano
serpentino con antenas luminosas, un barril negro que anda, un pez que baila y un
tunel con patas. Ve un trio de gigantescos ojos sin cuerpo. Ve dos brazos verdes
aferrados en desesperada y sanguinaria pelea. Ve un escuadrén de huevos rojos en
plena marcha. Ve ruedas con manos. Ve onduladas alfombras de cantarin lodo. Ve
fértiles ufias. Ve arafas de una pata. Ve copos de negra nieve. Ve hombres sin cabeza.
Ve cabezas sin hombre.

Todos estos prodigios se abalanzan hacia la llanura como si inicamente una veloz
huida del lugar de su creacion les permitiera sobrevivir. Pero tanto si salen de la
humeante charca reptando, arrastrandose, dando saltos, rodando, corriendo,
brincando, patinando, culebreando, dando tumbos o bailando, todos encuentran la
misma muerte. Los hay que logran alejarse un kilémetro; luego perecen, se vuelven
transparentes y pierden sustancia con rapidez, y desaparecen en unos segundos. El
Caos primordial reclama a sus criaturas. Una y otra vez alguna monstruosidad
particularmente dindmica se esfuerza en eludir su destino huyendo velozmente por la
llanura. En vano. En vano. La realidad sangra en todas las criaturas, las vigorosas
acaban siendo tan insustanciales como las perezosas. Clay esta abrumado por la
compasion que le produce la escena, ya que si bien algunos seres generados por Caos
son espantosos, muchos son encantadores, elegantes, graciosos, delicados y atractivos,
y cuando desaparecen ¢l apenas ha comenzado a apreciar sus sutiles bellezas.



Los Deslizadores se han cogido del brazo mientras observan la prodigalidad de Caos.
Clay forma parte del grupo, flanqueado por Ninameen (hembra) y Hanmer (varon).
Ninguno habla. En lo alto, la herida de la montafia despide burbujas de hirviente
fertilidad. Clay recuerda que en cierta ocasion vio fotografias tomadas por
oceanografos de una red llena de plancton recién cogido: mil millones de diminutas y
engalanadas pesadillas, relucientes bestezuelas de multiples ojos y garras y coléricas y
erizadas colas, radiantes, mostrando todos los colores del espectro durante su breve y
espasmodico instante de vida en cubierta, hasta acabar perdiendo color, encogiéndose
y convirtiéndose en inquieta pecina. Aqui, igual pero en mayor escala. La
extravagante fecundidad de Caos deleita y consterna a Clay. ;Cual es la finalidad de
tanta maravilla que se esfuma? ;Cual es la fuente de este desfile de efimeros
esplendores? ;Y qué queda por ver dentro de la montafia, si estas criaturas son las
unicas que salen?

-¢Cuanto tiempo se prolongara esto? -pregunta por fin Clay.

-Para siempre -dice Hanmer-. A menos que alguien cierre la montaia.
-, Y quién haria tal cosa? -pregunta Ninameen, riendo.

-¢De donde sale todo esto?

-Hay rios bajo el mundo -dice Hanmer-. Este se ha escapado. Es la quinta vez que
sucede lo mismo en nuestras vidas.

-Pocas aberturas contintan siendo productivas -observa Ti-. Los canales cambian.
-Los canales cambian -conviene Hanmer.

-Pero si los canales cambian -dice Clay, desesperado-, ;por qué afirmais que este flujo
continuara para siempre?

Los Deslizadores rien tontamente. Una forma elefantina sale del estanque y
desaparece. Surgen seis craneos. Dos infames seres, perrunos € inmensos, hacen
cabriolas, aullan y dan un gran brinco, y pierden dimensionalidad antes de volver a
tocar el suelo. Un peloton de relucientes insectos sale de la charca y avanza hacia el
olvido en impecable formacion. Se ve una risuefia cara en medio de un imponente
chorro de vapor gris. No hay final. Llega la noche y la llanura entera fulgura. Y Caos
sigue vomitando.

26

Clay percibe el desprendimiento espiritual de su posicion. De modo imperceptible los
Deslizadores pierden interés por él. Quizas €l los aburre, quizas el alcance de su
atencion ha llegado al limite. Sea como fuere, ellos le han retirado parte de su amor.
Varias veces Clay sospecha que ellos le temen. O que les causa disgusto. Pero €l no
puede senalar algun incidente especial.

Es mas dificil que nunca entablar conversacion duradera con ellos. Los temas se
mezclan y confunden, los tdpicos desaparecen en pleno desarrollo, risas y volteretas
impiden en excesivas ocasiones secuencias formales de intercambio de informacion.
Clay aun intenta aprender cosas de sus compafieros, pero cada vez con menos
frecuencia.

-¢Regresaré alguna vez a mi época?



- Qué fue del esferoide?

-¢Como nacen nuevos Deslizadores?

-¢Doénde esté el hogar de Mal? ;Quién o qué es ella?
-¢Por qué he llegado aqui?

-, Cuando haréis el Modelado del Cielo?

- Cual es la edad del mundo?

-¢Donde esta la luna?

- Por qué tuve que sufrir en los parajes de incomodidad?
-, Volveré a dormir alguna vez?

-¢Sois un producto de mis suefios?

-.Soy un producto de vuestros suefios?
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Una tarde los Deslizadores realizan el Modelado del Cielo, y no informan a Clay
hasta después. Las cosas han llegado ahora hasta ese punto. Ellos no necesitan el
concurso de Clay. Ya no se molestan en compartir con ¢l sus importantes asuntos.

Clay sospecha, mientras se produce esta situacion, que algo anormal debe de estar
acaeciendo. El grupo se halla acampado en la costa de un mar meridional: la playa
esta formada por fina grava gris, cubierta por los cuerpos verdeclaros de innumerables
medusas arrojadas por las mareas. Clay siempre ha amado el mar. Viendo que los
Deslizadores se retnen para una misteriosa conversacion sin palabras, Clay pasea por
la orilla, se abre delicado paso entre los muertos celenterados y deambula con el agua
hasta la cadera en las calidas aguas. Herbosos filamentos brotan del pulverulento
fondo. Brillantes peces pasan veloces junto al visitante. Clay se goza en la sensacion
de las suaves olas que rompen en su desnudez. Nada. Se zambulle y se asombra al
comprobar que puede estar sumergido largo rato. Flota, patalea, deja que el sol
acaricie sus mejillas.

Deberia de haber una sirena.

Clay imagina que la ve acercarse. Mujer hasta la cintura, pez por debajo. Largo
cabello dorado que cae hasta los palidos hombros. Pechos blancos, firmes, carnosos,
con rojas puntas. Escamas de ardiente verde. Cola flexible y ahusada, fuerte, tersa,
rematada por dgiles y activas aletas. Ella se aproxima entre una agitacion de aletas y
se agacha junto a Clay.

-Si -dice él-. Inevitable resultado del fraccionamiento de la forma humana. La
naturaleza imita al arte. jQué criatura tan encantadora eres!

Ella sonrie. Hace pucheros. Le besa. Se lleva las manos a los pechos. Mamifero por
arriba, pez por abajo.

-Amame -dice ella, con una voz como el sonido de conchas.

-Pero ;como? ;Donde esta el puerto?



Clay examina las escamas de la sirena. Ella se rie. Incluso un pez posee érganos
sexuales. La sirena no le ayuda; la busqueda de Clay es inttil. Si la abrazara, decide
Clay, me escoriaria. Es un consuelo. Clay la suelta. Ella permanece al lado.

- Hay muchas como ti? -pregunta ¢€l-. ;Una nacion en el mar? ;Eres una forma
antigua? ;Evolucionada naturalmente, o mediante manipulacién genética?

-No soy como los demas que ti conoces -le explica ella.
- En qué sentido?
-Soy irreal -dice ella.

Clay no esta dispuesto a aceptarlo. Extiende las manos hacia los pechos. Pero ella se
ha ido antes de que la toque. Clay se zambulle, con los ojos abiertos entre la
chispeante agua verde, y no encuentra a la sirena.

Cuando vuelve a la superficie nota que se ha iniciado una perturbacion. La
desaparicion de la sirena, la pérdida de esa gracia, de esa inocencia, aun nubla con
decreciente maravilla el alma de Clay. Pero en cuanto admite el fin de la vision, Clay
ve con mas claridad lo que est4 sucediendo alrededor. En el mar, muy lejos, un racimo
de trombas color azul turquesa se alza sobre el horizonte, atravesando el claro
ambiente. Las trombas remolinean, crecen, menguan, se separan y se unen. Lanzan
una rociada de peces y algas hacia tierra. Al volver la cabeza hacia la costa, Clay ve
que la boveda del cielo sufre rapidas y suaves ondulaciones: la celeste panza se comba
hacia el mar vy, al instante, recobra su forma normal. Bronca musica resuena y ruge:
chirridos de inmensos grillos, retumbos de pesados tambores. El sol ha sufrido una
variacion de espectro y despide luz claramente verdosa. Algunas estrellas muy
brillantes son visibles. Del sur llega una serie de rapidas explosiones sin resonancia:
pop pop pop pop, como repentinas compresiones y descompresiones. La tierra
tiembla. Luego desaparece la musica, las trombas se hunden en el mar, el sol se
vuelve amarillo, las estrellas se esfuman, el cielo cobra rigidez, las explosiones
terminan. El fenomeno ha concluido, tras una duracion de apenas tres minutos, y el
breve y magico intervalo de inestabilidad, por lo que ve Clay, no ha alterado nada.

Clay se precipita hacia la orilla.

Los seis Deslizadores estan tumbados en una duna con penachos de hierba, cien
metros tierra adentro. Parecen agotados, relajados, igual que maniquies de cera que
han estado demasiado cerca de un incendio. Todos han adoptado una forma sexual
intermedia: unos tienen senos y el bulto del escroto, otros nervudos cuerpos varoniles
y la ranura pseudovaginal, pero ninguno pertenece claramente a un campo. Y ademas
Clay no consigue distinguirlos con facilidad. Las caras son idénticas. Clay comprende
que si ha podido distinguir a Hanmer de Ninameen, a Angelon de Ti o a Bril de
Serifice es mas por la naturaleza del espiritu que irradian que no por sus especiales
rasgos, y ahora los Deslizadores no irradian nada que €1 consiga detectar. Es posible
que no sean sus Deslizadores, sino otro grupo. Clay duda mientras se acerca. Al caer
su sombra sobre dos de ellos, retrocede avergonzado, como si fuera un entremetido.
Permanece inmoévil junto a ellos durante largo rato. Los ojos parecen abiertos, pero...
[le ven?

-¢Hanmer? -dice Clay por fin, temeroso-. ;Serifice? ;Nina...?

-...meen -termina ella mientras se estira perezosamente-. ; Te has divertido nadando?



-Qué extrano. ;Habéis visto... las cosas que han pasado?
-, Qué cosas? -La voz es la de Hanmer.

-Las trombas marinas. Los tambores. El sol. Las estrellas.
-Ah, eso. No, no mucho.

- Pero qué era?

-Efectos secundarios. -Un bostezo. El Deslizador se da la vuelta, expone al sol su
delgada espalda.

Clay permanece inmdvil, con los brazos colgados estupidamente. ;Efectos
secundarios?

-¢(Ninameen? -dice-. ;Ti?

-¢ Estas triste? -pregunta un Deslizador.
-Aturdido.

- S1?

-Las trombas. Los tambores. El sol. Las estrellas.
-Cosas que pasan. Hemos completado el ciclo.
-¢El ciclo?

-El quinto rito. El Modelado del Cielo.

- Hecho?

-Hecho, y muy bien. Y ahora estamos descansando. -La voz es la de Hanmer-. Echate
con nosotros. Descansa. Descansa. Descansa. El ciclo estd acabado.
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Los Deslizadores no le dan respuestas satisfactorias. Se sumen de nuevo en su
estupor. Clay se siente abandonado y traicionado. Le han dejado participar en los
otros cuatro ritos; /por qué no en éste? Le han cercenado una experiencia de su vida.
Y estan aburridos de ¢l. Clay se aleja, enojado y avergonzado. No ha colaborado en
un acto de importancia decisiva, asi lo cree. Ha perdido, quiza, la oportunidad de
hacerse con la llave que abre la caja donde estan las respuestas a los enigmas. Y ellos,
tan tranquilos. Y ellos, tan tranquilos.

Irritado, Clay sube brincando la pendiente de la duna y echa a andar con rapidez tierra
adentro.

La arena se retuerce bajo sus pies, le hace perder velocidad. Clay observa ademas que
hay pequefias carreteras en el suelo, huellas de oscuras y lisas criaturas semejantes a
escorpiones. Los animales no prestan atencion al viajero y, en varias ocasiones, al
cruzarse con uno, Clay esta a punto de dar un traspiés. La situacion le preocupa: €l no
quiere toparse con un ser colérico. Pero pronto la arena cede el paso a gruesa arcilla
rojiza, adornada por azuladas plantas de bulboso aspecto, y Clay deja de ver a las
criaturas que se arrastran por el suelo.

(Adonde iré?, se pregunta Clay.



Aun no esta seguro respecto a si su desercion representa un disgusto pasajero o una
ruptura permanente. La irritacion que le causan los Deslizadores podria decrecer; al
fin y al cabo, esos seres le han proporcionado extraordinarios instantes. Es posible que
¢l no tarde mucho en ansiar volver con ellos. Por otra parte, ¢l no desea forzar su
presencia entre gente que le considera insulso. Podria esforzarse en cimentar su
independencia. Al parecer no precisa comida y cobijo en este mundo, y ¢l imagina
que encontrara otros compafieros cuando este solitario vagabundeo pierda su encanto.
Clay cree que no tiene esperanza alguna de regresar a su época.

Durante buena parte de la mafiana, mientras camina por una calurosa y seca region de
lisos yermos e inquisitivos caracoles purptreos, Clay acaricia la idea de sobrevivir sin
ayuda. Cuanto mas lo piensa, mas atractivo le parece. Si. Explorara todos los
continentes. Buscara ciudades subterraneas de épocas no muy posteriores a la suya.
Tratara de coleccionar artefactos y otras curiosidades de los hijos del hombre. Pondra
a prueba cuantas nuevas facultades pueda haber adquirido bajo este hinchado sol.
Tratara, quiza, de elaborar algtn tipo de papel para redactar un informe de su
aventura, tanto para su personal esclarecimiento como para ilustrar a posibles
miembros de su especie desplazados en esta direccion. Conversara con cualquier
Respirador, Devorador, Destructor, Esperador o Deslizador que encuentre en su
camino, y con los Intercesores si tiene la suerte de encontrarlos, y ademas con los
seres de épocas anteriores arrojados a este lugar por el capricho del flujo temporal:
hombres cabra, esferoides, moradores de los tuneles y similares. Un extrafio éxtasis se
apodera de su ser conforme Clay saborea la libertad del tipo de vida que ansia. Si!
iSi! ;Por qué no? El gozo se infla como un globo en su alma y, del mismo modo que
un globo, explota bruscamente y le tira al suelo, consternado y solitario.

Clay lamenta haber dejado a los Deslizadores.
Debe volver con ellos y rogarles que le acepten de nuevo.

Raramente confuso, Clay permanece inmovil, se agacha, se arrodilla e hinca los codos
en el suelo, con el trasero levantado y los ojos siguiendo a una gran babosa globular
que estad pasando por delante de €. La inercia da un rodillazo a su espalda. Arriba: da
media vuelta, busca a tus amigos. Clay se levanta poco a poco. La suave y calida brisa
alza el mantillo y cubre la sudorosa piel de Clay. Echa a correr, sin preocuparse por
los caracoles que le rodean por todas partes. ;Donde esta el mar? ;Donde estan los
Deslizadores? Clay sigue al sol. La tierra cede el paso a la arena, los caracoles a los
escorpiones. Oye el oleaje. Sube las dunas. Este es el lugar. Clay sigue sus huellas.
Recuerda la retozona jovialidad de Ninameen, la solemne servicialidad de Hanmer,
las misticas profundidades de Serifice, la belleza de Ti, la viveza mental de Angelon,
la ternura de Bril. ;Cémo ha podido abandonarlos? Son sus amigos. Y mas que eso:
son parte de él, y él, asi lo espera, parte de ellos. En el camino del septeto. Hemos
compartido tantas cosas... Mi enfado momentéaneo. Infantil. Mis hermanos, mis
hermanas: un poco descuidados a veces, pero es 16gico, nos separa un abismo de
tiempo. ;Podria yo comprender los sentimientos de un Cro-Magnon? ;Seria ¢l capaz
de interpretar una décima parte de las cosas que yo digo? Pero es absurdo separarse
por eso. Hay que ser amorosos. Debemos estar unidos.

Clay pasa la ultima duna y ve la costa, y encuentra las sefnales dejadas por los
Deslizadores en el lugar donde han descansado, pero no los ve.

-¢Hanmer? ;Serifice? ;Ti?



No estan por ahi.

Clay grita. Agita los brazos. Corre a lo largo de la playa. Busca pisadas. Inutil, inutil,
inutil. No han dejado rastro. Han alzado el vuelo, han cruzado la estratosfera como un
rayo en direccidon a Saturno, quiza. Se han olvidado de €l. Se lo tiene bien merecido.
Clay grita los nombres de los Deslizadores sin esperanza alguna. Rueda
desesperadamente en la arena. Entra corriendo en el agua, esperando encontrar a su
sirena por lo menos. Nadie. Nada. Abandonado. Solo.

La culpa es tuya. Pero ;y ahora?

Caminara. Los Deslizadores ya le han rescatado otras veces de la soledad; quiza lo
hagan de nuevo. Mientras tanto ¢l seguird su camino, y lamentara su impulsivo
arrebato, y tendra fe. Y tendré fe. Una vez mas Clay marcha tierra adentro, en esta
ocasion desviandose de la ruta anterior, porque el yermo de caracoles no le gustaba. Si
encuentra de nuevo a los Deslizadores, decide Clay, jamas se alejara de ellos por
voluntad propia. Aqui el terreno es muy parecido al otro lugar, aunque no tan
caluroso; una hilera de colinas debilita el impacto del seco viento. También hay
caracoles, pero de una especie distinta, verdes con espirales escarlata. Dejan
relucientes huellas en el pelado suelo. En mas de una ocasion, por accidente, Clay
pisa uno. Estos caracoles se parten emitiendo un siniestro silbido que deja a Clay
desolado y avergonzado. Vigila su paso, avanza con cuidado y finalmente le
obsesiona tanto no pisar a los caracoles que no observa los cambios en la naturaleza
de los alrededores. Han aparecido algunos arboles: conicos con copas planas, de
escasa altura, que parecen hibridos de palmera datilera y hongo. Hay algunos
riachuelos. Y Clay descubre que estd acercandose a la casa de alguien.

(Casa?

Desde su despertar no ha visto nada parecido. Pero sin duda debe de tratarse de fraude
o ilusion, porque lo que Clay contempla es una estructura de ladrillo de dos pisos
tipica de 1940, con un techo de tejas de pizarra gris y una festiva guirnalda verde
colgada en la aldaba de la puerta delantera. La senda que conduce a la vivienda esta
pulcramente pavimentada y hay un camino de oscuro asfalto para automoviles en el
lado izquierdo, aunque Clay no ve coches ni garaje. Las ventanas estan cubiertas con
rizadas cortinas blancas. Un macetero con geranios se apoya en uno de los antepechos
del segundo piso.

Clay se echa a reir. Duda mucho de que sélo esta casa, entre todas las estructuras de
anteriores épocas de la humanidad, haya permanecido intacta tras miriadas de
milenios. Es una jugarreta, l6gicamente. Pero ;de quién?

-¢Ninameen? -llama Clay, esperanzado-. ;Ti?
La puerta se abre y sale una mujer.

De la especie de Clay. Joven, aunque ya ha pasado su verdadera juventud. Desnuda.
Cabello oscuro y corto, pechos idoneos, caderas un poco anchas, piernas
anormalmente esbeltas. Una sonrisa natural, incluso dientes. Ojos despiertos,
simpaticos. Pequenas tachas cutaneas aqui y alla. No es una criatura de fantasia, sino
una mujer auténtica, imperfecta y atractiva que promete razonables placeres. Parece
un poco molesta por su desnudez, pero la impresion es que el detalle no seguira
importandole mucho en cuanto conozca mejor al recién llegado. Clay se detiene a diez
metros de la puerta.



-Hola -dice ella-. Me alegro de verle.

Clay se humedece los labios. También €l se siente raro al estar desnudo.
-No esperaba encontrar una casa aqui.

-Estoy segura de que no.

-;De donde ha salido?

-Estaba aqui -dice ella tras encogerse de hombros-. Yo iba andando, como usted, y la
encontré. Bonita y acogedora. Supongo que la hicieron para mi, para que me sintiera a
gusto. Bueno, no creo que sea una casa de verdad, un vestigio de nuestra €poca que
por casualidad sobrevivi6é durante millones de afios. ;No le parece?

Clay sonrie. Le gusta el abierto cardcter de la mujer. Ella estd apoyada en el marco de
la puerta. Ya no parece preocupada por su desnudez; Clay apoya garbosamente una
mano en su cintura. Ve que los ojos de la mujer le recorren el cuerpo complacidos.

-No -dice €l-. Ni por un momento pensé que la casa era auténtica. El problema ahora
es si usted también lo es.

-¢No le parezco auténtica?
-Tanto como la casa -replica Clay-. ;Como ha llegado aqui?

-El flujo del tiempo me atrap6 y me dejoé aqui -le explica ella-. Y usted lo mismo.
(Correcto?

Las palabras hacen temblar a Clay como si acabara de inhalar llamas. ;Una mujer de
su época? ;Realmente? En el mismo instante Clay siente gozo por haber encontrado
un verdadero compaifiero, y una curiosa sensacion de melancolia al pensar que ¢l ya
no es excepcional en este mundo, que €l debe compartir su papel con ella.

-¢Desde cuando estd aqui?-pregunta.

- Quién lo sabe?

Clay acepta la respuesta. El habria tenido que dar la misma.

-, Qué ha hecho desde que despertd?

-Caminar -dice ella-. Hablar con la gente. Nadar. Hacerme preguntas.
-, Qué afio era cuando abandoné nuestro mundo?

-Me hace demasiadas preguntas -dice ella, sin reflejar irritacion-. Y ni siquiera las
apropiadas. Como cudl es mi nombre. O cdmo me siento después de lo que me ha
pasado. ;No le interesa saber qué clase de persona soy?

-Perdone.
-¢Quiere entrar? -Una chispa de timidez, otra de sensualidad en la invitacion.

Clay no sabe cuédntos millones de afios han transcurrido desde la ultima vez que se fue
a la cama con una mujer humana, real. Sin darse cuenta piensa en el olor de la piel de
la mujer, en el sabor de sus labios y los sonidos que emitira ella cuando ¢l la penetre.

-Naturalmente -responde Clay-. Es una tonteria que nos conozcamos aqui, en la
puerta.



La mujer le hace pasar. Al entrar, Clay escucha un sonido presuroso y fascinante, un
inconfundible sollozo. La casa es una concha, una fachada de tres lados; en su interior
no hay nada. La mujer permanece a tres metros de Clay, dandole la espalda, con los
brazos en jarras. Sus nalgas son muy carnosas, con un profundo hoyuelo en el centro
de ambas.

-, Qué le parece? -pregunta ella-. Un lugar muy humilde, ;no? -Su voz tiene un rasgo
hueco, mecanico. La mujer se echa a reir-. ;Qué le parece? Un lugar muy humilde,
(no? ;Qué le parece? Un lugar muy humilde, ;no? ;Qué le parece? Un lugar muy...

Clay se abalanza sobre ella, enloquecido.
-iMe has asegurado que eras real! -chilla-. {No me has dicho que la casa era asi!

Le han embaucado. Clay descarga furiosamente sus abiertas palmas en el trasero de la
mujer, tirandola al vacio suelo. Ella queda inmévil, llorando. El pene de Clay entra en
robusta ereccion. Se lanzara sobre ella y la montara como si fuera una perra. Clay cae
sobre la mujer; las nalgas de ésta son firmes cojines para sus muslos. Ella emite un
suave jadeo y dobla un poco la espalda, y cuando Clay empieza a introducir su
hinchado 6rgano, la mujer desaparece entre sollozos y ¢l se desploma con un
sorprendente chapoteo en una negra charca. Hay un Respirador en las profundidades,
un calamar enorme y paciente.

«Soy Quoiy, le dice el Respirador.
«Qué?... ;Como?...»
«Eres bienvenido a este lugar.»

El cuerpo de Clay estd cambiando. Se hunde hacia las profundidades, le surgen aletas
y escamas, su pecho se libera de aire. Es una ilusion notablemente convincente, pero
Clay no cree que sea mas que ilusion.

«Eres la misma entidad que antes era la mujer», dice.

«Soy Quoiy, insiste el Respirador. «Ven a descansar junto a mi. Hablemos de la
naturaleza del amor. ;Recuerdas? El flujo, el entrelazado, el intercambio...»

«... y la fusiony, dice Clay. «Has aprendido bien la jerga.»
«;Por qué eres tan hostil?»
«Porque me fastidia que me engafien», replica Clay.

El Respirador parece herido. Se produce un largo silencio. Clay piensa que quiza deba
disculparse. Pero aguarda. El Respirador llora.

«Muéstrame tu verdadera formay, dice por fin Clay.

Las oscuras aguas se agitan. No sucede nada mas. Clay empieza a creer que ha sido
injusto con el Respirador. En ese instante el estanque desaparece y Clay se encuentra
de nuevo en tierra firme, frente a un horrible y colosal Devorador. Colmillos que
resuenan. Ojos que llamean.

-No -dice Clay-. Por favor. No me muestres todo tu repertorio. ;Te convertirds ahora
en Destructor? ;En Esperador? No me interesan estos juegos.

El Devorador se marcha. Clay queda solo, hundiendo nerviosamente los dedos de los
pies en el aspero suelo. Un arbusto empieza a arder delante de ¢él, y despide una



chillona llama verde, pero no se consume. Y Clay oye los sollozos que salen del
llameante arbusto. Un chiste negro, piensa €1, y muy tonto. Clay comprende que se
halla finalmente en presencia de Mal.
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Del arbusto surge una voz:

- Puedo ayudarte?

-, Qué conseguirds con eso?

-Ser amable con un pobre vagabundo.

-Tu amabilidad tiene un precio -dice Clay.
-No. No. Estas confundido. No me conoces.
-En ese caso, déjame conocerte.

-Hay formas de ayudarte. Yo lo haré.

-, Qué eres?

-Mal -dice Mal.

-, Un dios?

-Una fuerza.

-¢,Cudl es tu relacion con, por ejemplo, los Deslizadores?
-No lo sé.

-No lo sabes. -Clay se echa a reir. Percibe una muralla de grasienta porcelana
alrededor de su cabeza-. Gracias. Muchas gracias. ;Qué deseas?

-Ayudarte. -Dulcemente. Delicadamente.
-Ayudame, pues. Mandame a casa.
-Estas en casa.

Clay mira alrededor. Solo ve un terreno ardiente y cubierto de maleza, desconocido,
desolado, moteado de extranas plantas. Clay prosigue sus esfuerzos mientras nota
crecientes nauseas.

-;Doénde estan mis amigos? -pregunta-. Me refiero a los Deslizadores Hanmer,
Ninameen, Ti, Bril...

Mal le ofrece una vision relampagueante, aturdidoramente clara: los seis Deslizadores
sentados en solemne circulo, con semblantes contraidos y furtivos, ojos nublados, una
aurcola de condena resonando sobre ellos.

-Estan preparandose para morir -dice Mal-. Los seis. La Muerte llegara pronto.
-No. No. ;Por que?
-¢Morir?

-Morir, si. Por qué?



-Para descubrir -le explica tranquilamente Mal-. ;Sabes una cosa? Serifice ya ha
estado alli. El viaje a la primera casa de la Muerte. Pero no ha sido suficiente para
ellos. No ha sido satisfactorio, ;comprendes? Tenia un rasgo erroneo. Ahora ellos
buscan la verdadera muerte, la muerte permanente.

-¢Por qué razon? -pregunta Clay.

Su voz resbala torpemente entre tono y tono. Clay se siente terriblemente joven.
-Para escapar.

- Escapar de qué? ;Del aburrimiento? ;De la vida en un verano eterno?

-Eso es sdlo una parte.

-, Y la otra?

-Escapar de ti -dice Mal, sollozando.
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Clay esta atonito. De sus pies brotan retorcidas raices. Sus drganos genitales se
arrugan. Las lagrimas tallan llameantes surcos en sus mejillas. El suefio se ha vuelto
agrio. El fuego del arbusto se ha consumido, dejando amargos humos blancos.

-, Qué puedo hacer para que cambien de opinion? -pregunta por fin Clay.
-Muy poco, quiza.

La voz surge de la parte de cielo inmediatamente por encima de la cabeza de Clay. De
modo que Mal sigue con €I, en alguna parte. Clay se vuelve, se retuerce, suda, hace
muecas.

-¢Por qué desean huir de mi? ;Tan espantoso soy? ;Tan monstruoso?
Larga pausa.

Finalmente, una contestacion:

-Tienes una mancha.

-¢Una mancha?

-Sabes que llevas en tu interior un gran fajo de fria crueldad y fealdad. Sabes que eres
capaz de mostrarte grosero, vengativo, desleal, irascible, celoso, avaricioso,
irracionalmente hostil y burdo.

Clay mira cefiudamente el cielo. Escupe a la acusacion. Luego, con mas humildad,
inclina la cabeza.

-Sdlo soy primitivo -responde-. Soy un simple prehistorico. No pedi venir aqui. Hago
lo que puedo, pero estoy hecho con materia de mala calidad, lleno de grasa e
impurezas. ;Debo pedir perdon por eso? No tengo la culpa de ser imperfecto.
Ademas, ;qué tiene esto que ver con los Deslizadores y su muerte?

-Es dificil estar contigo mucho tiempo -explica Mal-. Llevas mucho dolor contigo.
Aunque no quieras, compartes esta carga con tus amigos. La has compartido con los
Deslizadores. Los has herido. Has superado sus posibilidades, ;entiendes?

-No me habia dado cuenta de eso. -Lo dice en tono de desafio, no de disculpa.



-Exactamente -dice Mal.

Clay da una patada al calcinado suelo. Arranca una planta y escucha un chasquido y
un zumbido. La arroja malhumoradamente.

-Podrian haberme explicado todo esto ellos mismos -dice Clay, herido-. Podrian
haberme ayudado a superarme. Ellos son igual que dioses, ;no es cierto? Podian
enfrentarse a una simple bestia hedionda surgida del pasado. Y dices que ellos
prefieren morir... ;Como es posible que huir de mi... ?

-No es tan facil como crees que ellos...

-... hacia la muerte les ayude de algiin modo a...

-... te cambien -dice Mal-. También ellos tienen sus limites. Por eso se iran.
-/ Por qué?

Mal se materializa brevemente en forma de un montdn de varillas verticales que
rodean un ojo y un sollozo.

-Por desesperacion -dice ella-. Por la conmocion de un parentesco. Te reconocen en si
mismos. T eres el antepasado. Desconocian tu naturaleza hasta que llegaste, y ahora
que te conocen, te temen, porque estas en ellos. Del mismo modo que estas en todos
nosotros. Por eso quieren morir. Hablan de ello como una feliz aventura. Para ellos lo
es. Pero también es, como ya comprenderas, una huida.

La cabeza de Clay da vueltas. Hay un violento latido en su nuca. Estd ahogandose en
metafisica.

-, Como puedo persuadirlos de que no hagan eso? -dice, tras recurrir a toda la
intensidad de que dispone.

-Otra vez la misma pregunta.

-Tengo que saberlo.

-Y o0 no tengo respuesta.

-, Y quién si? -pregunta Clay chillonamente, mientras un buitre roe su higado.
-¢Quién si? ;Quién si? ;Quién si? -El sollozo de Mal se transforma en graznido.

Clay mira alrededor. No consigue localizarla. Se inicia un calido chaparréon. Clay se
desmenuza. Quiere echar a correr pero sus pies han desaparecido, sus espinillas estan
esparciéndose, tendra que desplazarse con los huesos de las rodillas. Inhala cuchillos.
Suda 4&cido. Ve un espejismo: los Deslizadores acuclillados ante ¢l, fundiéndose,
agonizando, cantando, sonriendo. «;Como puedo evitarlo?», pregunta Clay. Las
palabras recorren velozmente el interior de su cabeza, igual que un remolino, se
concentran y desaparecen como un silbido en su garganta. Detras queda el polvoriento
residuo de una respuesta: «Podrias hablar con los Intercesores». Entre chasquidos de
vértebras, Clay asiente. Los Intercesores. Los Intercesores.

-¢Donde puedo encontrarlos? -pregunta. Pero, naturalmente, Clay vuelve a estar solo.
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Llega a una tierra donde no existe color. Todo ha sido despojado de pigmento. Clay se
halla en longitud de onda cero, temeroso de resbalar en una grieta del espectro.
Incluso el sol carece de coloracion, y la luz que cae es una ardiente paradoja. Clay
camina con cuidado, impresionado por este prodigio. Ha visto la blancura que lo
devora todo de la Antartida, y ha visto la colmilluda negrura de Oscuro, pero este
lugar es distinto, porque aqui, si bien lo negro puede representar la ausencia de color,
nada es negro y, aunque el blanco pueda ser reunion de colores, nada es blanco.

( Como, entonces, puede ver algo?

-No me enganais -dice valientemente Clay-. Tengo ciertos conocimientos sobre las
leyes de la optica. El color no es nada mas que el efecto producido en los ojos por
radiaciones electromagnéticas de determinada longitud de onda. Si no hay longitud de
onda, no hay color. Si no hay color, no hay vision. Por tanto, ;como puedo ver estas
cosas?

Clay examina su incolora mano. Saca su incolora lengua. Toca los descoloridos
pétalos de un destefiido arbusto. Si es posible que haya color sin prolongacion fisica,
Jpodria existir también prolongacion fisica sin color? Naturalmente puede admitirse
que existe el concepto de color absoluto. Es posible imaginar el rojo, jno es cierto?,
sin imaginar un objeto rojo. ;Verdad? ;Verdad? Muy bien. Color en abstracto, no
relacionado con masa. Ahora imagina masa sin color. Mera forma, falta de la
perturbacion de resonancias en el espectro visual. ;Que no es tan facil? Bueno,
cierto, pero jinténtalo, amigo mio, inténtalo!

Clay grita a la voz, monétona y pedante, que salga de su cabeza. La voz obedece, en
medio del ruido de alambres que se parten. Una incolora lagartija brota de repente del
incoloro suelo: Clay considera el hecho como un choque de texturas. Hay un rasgo
muy japonés, decide, en esta forma de percepcion. Hay que basarse en la forma pura
para identificar los objetos. El mundo posee la sutilidad de una sinfonia en una sola
clave, de un jardin de negros guijarros, de una rielante pincelada caligrafica. Clay se
goza en este estrechamiento de la paleta. Avanza con enorme calma, temeroso de que
un paso en falso devuelva repentina vida al espectro. Qué lugar tan pacifico, cuan
deliciosamente vacio. Incluso el sonido carece de color.

-iHola! -grita Clay-. {Hola! jHola! jHola! -y las palabras son varillas de vidrio, castas,
asexuales-. ;Puedes decirme donde estan los Intercesores?

Clay ve rocas, arboles, pajaros, flores, hierba, insectos. Este es el fantasma del mundo.
La sombra de una sombra. El podria permanecer aqui por siempre, sin
responsabilidades, purificando su mente, limpiandola de posos de antiguos colores, de
las gredosas y secas acumulaciones de apagados verdes, amarillos, azules
ultramarinos, escarlatas, azules de mirto, bistres, vermellones, sepias, bronces,
esmeraldas, carmines, azules, grises, anaranjados, indigos, purpuras, lilas, cerezas,
dorados y pizarras. Ver una incolora puesta de sol extendida pacificamente sobre el
incoloro cielo, observar el sosegado corazén de un bosque sin color, imaginar
descoloridas ideas mientras el viento agita las temblorosas e incoloras hojas... Pero
Clay recuerda a los Deslizadores. Prosigue su marcha, atraviesa una arenosa franja y
un lugar donde millones de fragmentos de reluciente vidrio, con los bordes pulidos
por el tiempo, chispean en silencio por todas partes, y entra en una region de espesas
zarzas; inicuos y ganchudos espinos brotan de gruesas lianas que se levantan y se
agitan. Entre suspiros y siseos, las lianas rodean a Clay como taciturnas serpientes,
pasan tentativamente ante sus o0jos, genitales y pantorrillas.



-Adelante -dice ¢l-. jHeridme, si es que debéis hacerlo, y apartaos de mi camino!

A pesar de todo, las lianas vacilan. Clay se rie de ellas. Luego una se desliza
rapidamente por su cadera en fugaz beso y extrae cuentas de sangre. Y las gotitas que
brotan son también incoloras al principio, pero de repente cobran insistente rojez,
Gracias a la sorprendente llamarada de su piel, Clay comprende que ha cruzado la
frontera. El color surge de todas partes, obscenamente profuso. Clay esta
deslumbrado. Sus retinas se contraen y se tensan con la andanada. jRojo! jNaranja!
jAmarillo! jVerde! jAzul! jIndigo! ;Violeta! Las estructuras se pierden en el furioso
alarido del espectro. Separarse de la ausencia de color es triste. Clay vuelve la cabeza
hacia el lugar con la esperanza de tener un ultimo vislumbre de su extraordinario
blanqueo, pero sus heridos 0jos ya no pueden captar ese rasgo de ausencia y Clay, tras
encogerse de hombros, se enfrenta al intenso bombardeo. Los canales de su mente
vaciados de residuos de color vuelven a llenarse como pozos, emitiendo sedientos
ruidos de succion mientras la violenta luz se introduce. ;Coémo puede existir tanto
brillo? Todo vibra. Todo esta radiante. Del centro de una simple hoja brotan mil
graduaciones de tono. El cielo es un prisma, y Clay brinca bajo el espantoso rayo de
luz. Su piel refleja las indescifrables y cavernosas confusiones de luz y sombra. Sus
globos oculares flotan, se deslizan en su craneo. Clay estd conociendo los limites de
sus sentidos: si no disminuye de algun modo su receptividad, sufrird una sobrecarga y
arderd. jCierra los ojos! jCierra los ojos! ;jCierra los ojos!

-jCerrar los ojos es morir un poco! -responde violentamente Clay, y mira fijamente el
sol.

iAdelante! jNo te resistas! Clay extiende los brazos. Hunde los talones en el calido y
himedo suelo. Su virilidad se yergue. Absorbe la multicolor radiacién y, jadeante,
encuentra espacio para ella en su interior, y agita las caderas y cierra los pufios, y
desafia al gigantesco prisma; jDestruyeme! Y triunfa. Y absorbe. Y se sacia de rojos y
verdes. Y entra en el éxtasis, lanza chorros de su semilla que forman un encumbrado y
espléndido arco. El fluido centellea, purpura, azul y dorado en su desplazamiento, y
en el punto que cae crea ardientes homunculos ataviados con sinuosos pliegues de
llamas. Clay rie. Una nube pasa por delante del sol. Clay se arrodilla y contempla un
universo que descubre en una sola gota de grasienta agua y en una gruesa hoja azul y
redondeada. Las mintsculas criaturas que sufren, aman, se levantan, caen, pelean,
pierden: Clay les envia su bendicion.

-, Doénde estan los Intercesores? -pregunta-. Mis amigos estan en peligro. ;Donde?
Doénde? ;| Donde?

Los colores se apagan. El mundo recobra las esperadas tonalidades. Clay se ve
asaltado por dudas, fantasmas, brujas, arpias, fobias, nieblas, flaquezas, decadencias,
tabues, rigideces, duendes, infecciones, impotencias, hipocresias, temperaturas
extremas y angustias espirituales. Vadea estas miasmas como si recorriera un océano
de cloacas y sale cubierto de lodo que se marchita y desprende con el primer toque del
sol. Por delante se extiende un rocoso promontorio, una espectacular escarpa que
brota de una vulgar llanura y sube como un cohete hasta alcanzar varios centenares de
metros de altitud; en lo alto hay un alargado y liso pedestal que domina un sombrio
panorama. En la base de este promontorio, al otro extremo de la llanura, se encuentran
las ruinas de una inmensa construccion, una enorme estructura de piedra que incluso
en su desordenado estado conserva extraordinaria fuerza y presencia: se trata de un
edificio apoyado en columnas segun la costumbre clésica, gris, impasible y seguro de



si mismo, apropiado por su estilo y su grandeza para haber sido el mejor museo de la
Tierra, el depdsito de todos los logros del planeta. Numerosas columnas estan
destrozadas, el magnifico portal pende de marmoéreos goznes, los frontones estan en
desorden, los ventanales son boquetes... Sin embargo, Clay comprende que no se ha
topado con una obra secundaria, sino con un lugar de duradera importancia, y tiene la
curiosa seguridad de que aqui va a encontrar a los seres que esta buscando. Clay se
arrastra hacia la colosal estructura igual que si fuera una hormiga.
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Clay llega al edificio desde el oeste. La fachada que tiene delante es una enorme y
continua losa de granito, sin perforaciones de ventanas, casi intocada por el tiempo.
Tan s6lo el desgarro de la hilera de relieves ornamentales proxima al techo indica las
heridas causadas por los afios. Verdes y escamosos liquenes se aferran a las asperezas
del muro, creando dibujos de apagado color, continentes que brotan de la antigua
piedra. La maleza ha comenzado a extraviarse por el portico. La puerta ha
desaparecido, pero Clay, al mirar por el umbral, ve inicamente oscuridad en el
interior del edificio. Precavidamente, Clay camina alrededor de las ruinas. Conforme
avanza, legiones de ruidosos insectos guardan receloso silencio, abandonando el
susurrante coro en grupos a cada paso que da el recién llegado. Hay punzantes cardos
de color castafio de casi un metro de altura que proyectan sus deformes ramas hacia el
desnudo cuerpo del intruso. Clay se halla ahora ante el edificio. El no se habia
percatado, desde lejos, de la altura de la construccion: sube, sube y sube, oculta tanto
cielo que Clay se extrana de que no se desmorone simplemente de vértigo. Pero no se
trata de un rascacielos, de un edificio falico por su verticalidad. Posee la maciza mole
de un verdadero museo. Nueve escalones de marmol, enormes, conducen a la entrada
principal; todos rodean enteramente el edificio. Clay sube el primer escaldn, y el
segundo, y acto seguido le falla el valor y decide completar antes la inspeccion del
exterior.

Sigue hacia el este un escalon picado de viruelas y dobla la esquina. Esta parte es
depresiva. Las columnas son destrozados mufiones, tan irregulares como dientes
mellados. Verdes y estranguladas enredaderas mantienen unidas las columnas. Los
frontones se han derrumbado totalmente, y fragmentos de obras maestras,
semienterrados, sobresalen del suelo. Clay trata de averiguar qué escenas estan
talladas ahi y, tras acercarse a una masa esculpida coherente, contempla imagenes de
bestias mas extranas que cualquier animal conocido por €l, criaturas con ojos saltones,
enrejados 0jos y aspera piel, monstruosidades surgidas de pesadillas de pesadilla. Con
fria fascinacion Clay examina esta galeria de horrores hasta que, como si un
carambano le golpeara la oreja, topa con lo que seguramente es su retrato,
elegantemente tallado en reluciente piedra. Clay huye. Tras doblar la esquina, trata de
continuar por la parte trasera del edificio. Pero la pared estd muy proxima al protector
promontorio y no hay cuarta fachada. Clay desanda el camino, evita la vision del
espantoso fronton y vuelve a la fachada delantera. ;Debe entrar ahora? Clay retrocede
mientras medita. La terraza del edificio, por lo que puede ver, esta llena de vegetacion
que ha echado raices en las fisuras y nichos de la intrincada cornisa. Un bosque entero
vive ahi arriba: encrespadas matas, grupos de extrafios arbustos en flor, fajas de
lustrosa hiedra, arboles de gruesos troncos que deben de haber visto el paso de
muchos siglos. Pero incluso el arbol de mayor tamafio es pequefio comparado con la



extension del mismo techo: la enmaranada masa de indisciplinada vegetacion parece
simplemente una insignificante capa de fortuitas acreciones. Pajaros y animales
anidan en los arboles. Clay observa una serpiente amarilla que se retuerce de forma
dominante a lo largo de los frisos. Suficiente. Clay se dispone a entrar. Se dirige hacia
los escalones.

Naturalmente, hay telarafas en la entrada. Con los palmetazos de Clay para apartarlas,
las telarafias se sueltan con un tenue ruido, un susurro, un débil tafiido, como finas
hebras metélicas en contacto. Clay entra en el edificio. Hay olor a moho. Llega a un
vestibulo, estrecho, oscuro y alargado, con himedas y frias paredes de dnice. Al otro
extremo hay un elevado umbral. La puerta es de rosado alabastro y reluce
ardientemente. Contiene simbolos lineales que se esparcen y combinan formando
turbadores modelos de metamorfosis. Clay extiende un dedo y, recelosamente, toca la
puerta. Al instante el alabastro gira hacia dentro y deja al descubierto un patio que
parece ocupar la totalidad de la parte central del edificio. Una columna de luz solar
llena de motas cae perpendicularmente desde una inmensa herida, invisible desde el
exterior, del techo. El ambiente es desagradable, frio y himedo, como el de una vasta
cisterna subterranea. Los ojos de Clay se adaptan poco a poco a la penumbra que
domina en todas partes excepto en el punto donde cae la columna de brillantez. Clay
ve erosionadas estatuas en descuidados rincones, cubiertas de barro. El lodo alfombra
el suelo. Tras dar el tercer paso, Clay se hunde hasta el tobillo en frigido fango y duda
antes de continuar. Hay un desagradable olor acre, igual que un mar repleto de orina
de morsa. Clay siente la cercania de vida animal. Presiente la existencia de masas
metabolicas. Y se percata, tardiamente, del quinteto de gigantescas criaturas,
inmoviles y pavorosas, en el extremo opuesto del patio.

Casi podrian ser dinosaurios. Indudablemente tienen las dimensiones apropiadas,
incluso mayores. Las dos del centro deben de sobrepasar los treinta metros de
longitud; las dos que flanquean a las anteriores son casi tan enormes, y la mas
pequenia, a la izquierda del grupo, supera al mayor elefante. La parte de pellejo que ve
Clay es propia de reptil: brillante, escamosa, blindada, oscura. Las criaturas reposan
en una postura curiosamente humana, incomoda e incongrua, la cabeza erguida, los
brazos colgando, el espinazo doblado hasta formar una base, la cola encogida debajo,
las piernas sobresaliendo delante. Los cuerpos que disponen de esta forma son
alargados, de saurio, con extremidades cortas y gruesas y largas y ahusadas colas.
Pliegues de carne descienden en multiples arrugas sobre panzas y pechos. La forma de
la cabeza varia: una criatura posee un hocico tremendamente prominente que brota
diez o quince metros, otra tiene una ctipula esférica con cuernos, la tercera una
minuscula cabeza al extremo de un cuello serpentino, la cuarta carece de cuello y
tiene un inmenso bulto, y la cabeza de la ultima es dentuda, igual que la de un
Devorador, pero increiblemente mayor. Las cinco criaturas estan hundidas en espeso
barro negro, que casi cubre a una hasta el cuello, apenas mancha a otra y enloda al
resto en grados intermedios. No parece haber medio alguno de que los monstruos
hayan entrado en las ruinas por alguna de las grietas. ;Acaso el edificio fue erigido
alrededor de ellos, a modo de santuario? Ahi estan, juntos, infinitamente pacientes,
emitiendo hedores y grufiidos internos, estudiando al recién llegado con vago interés,
como una fila de fastidiados jueces que ha entrado en el cansancio capaz de superar
cualquier fatiga. A Clay le parecen familiares: Ninameen, en cierta ocasion, en un
momento de panico, le ofrecié una fugaz vision de estos monstruos. Clay comprende
que se trata de los Intercesores, sumos jerarcas de la humanidad, a cuya autoridad



parece someterse todo el mundo. Clay esta asustado. Entre las innumerables
variedades de humanidad que Clay ha encontrado, estos moradores del barro en el
interior del destrozado templo de piedra son lo menos comprensible. Son grandiosos y
repulsivos al mismo tiempo. El silencio permanece inalterado, pero Clay escucha el
sonido de silenciosas trompetas y estruendo de trombones; a continuacion llegara el
potente rugido de los coros. ;Debe arrodillarse €17 ;Debe mancharse con barro a
modo de humillacién ritual? Clay no se atreve a acercarse. Las cinco enormes cabezas
se mueven lentamente de un lado a otro, rozan el pegajoso barro, y Clay sabe que a
ninguna de ellas le representaria excesivo esfuerzo inclinarle un poco y agarrarle. Un
tierno bocado, portador de los genes arcaicos. ;Como ha podido ocurrir esto? ;Como
es posible que hayais nacido de mis lomos? Clay se estremece. El miedo le arrasa. Tal
es su terror que considera su esqueleto como extrafio intruso dentro de su carne. Los
Intercesores resoplan y refunfufian. Uno de ellos, el del larguisimo hocico, levanta un
surco de lodo con la curva de su menton y emite un profundo, lento rugido que hace
caer al patio una losa.

-Me llamo Clay -dice ¢l timidamente. ;Ha hablado antes de ahora con alguna
improbabilidad semejante? -. Pertenezco a la raza humana. El flujo temporal me trajo
aqui hace mucho tiempo, y he tenido... muchas experiencias... he... tenido... Me trajo
aqui...

Clay no puede seguir de pie. Se agacha, se acuclilla, se hunde, con las rodillas en el
frio y resbaladizo lodo. Los Intercesores no le han prestado atencion.

-¢Querriais... ayudarme? Tengo seis amigos que han decidido morir.

Sus rigidos dedos se deslizan en el barro. Un torrente de célida orina corre junto a su
muslo derecho. Sus dientes castafietean. El Intercesor de mayor mole alza la cabeza y
la columpia lentamente por encima de Clay. Este levanta los ojos recelosamente,
esperando que le agarren. La cabeza se aparta. Una indolente cola se desenrolla y se
afloja.

-Iré a cualquier parte -murmura Clay-. Haré cualquier cosa. Moriré en lugar de ellos,
si es preciso. Con tal de cambiar su decision, ;Como? ;Qué? ;Dénde?

(Puede ponerse en contacto con la mente de los Intercesores? Clay trata de hacerlo,
pero no toca nada. Los Intercesores no se han dignado abrir sus mentes para €l.
(Tienen mente? ;Son realmente humanos, de acuerdo con la actual definicion de
«humano»? El miedo que inspiran a Clay se esfuma.

-Estiipidas montafias de carne, solo eso -dice-. Enterrados vivos, pudriéndose con el
barro hasta el cuello. jHorribles! jInflados! jVacios!

Los Intercesores rugen al unisono. Los pesados muros del edificio tiemblan. Cae otra
losa. Clay recula, se protege la frente con el brazo. Los monstruos contintian
bramando.

-iNo! -explica Clay-. No pretendia... Yo solo queria... Por favor... mis amigos, mis
amigos, mis pobres amigos...

Clay apenas resiste el agudo y cortante hedor de la rabia de esas criaturas, y piensa
que los alaridos de los Intercesores causaran la ruina final del destrozado museo. Pero
hace un esfuerzo para quedarse donde esta.

-Me someto a vuestra voluntad -afirma, y espera.



Los monstruos se calman. Vuelven a su retraimiento, ignoran al intruso, se arraigan en
el barro con lenguas y dientes. Clay sonrie inciertamente. Se arrodilla de nuevo. Se
postra totalmente.

-¢Por qué deben morir los Deslizadores? -pregunta-. Para prevenir. Para persuadir.
Para sacrificarse en favor de...

Clay oye redobles de distantes tambores, un sonido noble y alentador... ;0 quizas es
un trueno, o monstruosos eruptos de los Intercesores? Sin levantarse, Clay se retuerce
hacia la puerta, de espaldas. ;Qué hacer? ;Qué hacer? Encuentra la respuesta en su
mente y, puesto que no podia estar ahi hace unos instantes, es obvio que la han puesto
ahi los Intercesores. Clay ird al Pozo de las Primeras Cosas. Cedera. Aceptara
cualquier cosa. No hay otro camino. Clay se levanta y da las gracias a los
Intercesores. Los monstruos rezongan y grufien. Sus oscuros 0jos miran a otra parte.
Estan echando a Clay, que sale del edificio dando tumbos y se aleja bajo el
deprimente ocaso.
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Pequetios animales ayudan a Clay en cuanto la mafiana se abre paso. Llegan junto a ¢l
de dos en dos y de tres en tres.

-Por aqui -le indican suavemente-. Por aqui, por aqui.

Y Clay los sigue, confiado, ciegamente, contento de estar libre de apariciones durante
un rato. Sus guias son simples bestias: pajaros, murciélagos, lagartos, ranas,
serpientes, peludas criaturas de diversos tipos. Ninguna pertenece a una especie que
Clay recuerde de los viejos tiempos, pero hay correspondencias, todas parecen cubrir
un estado evolutivo equivalente: esta podria ser un conejo, esta un tejon, esa una
iguana, esa un gorrion, aquella una tanagra, aquella una ardilla. Pero todas las
especies han cambiado prodigiosamente. El sapo tiene un semicirculo de multiples y
engalanados ojos. El murciélago posee luminosas alas que se mueven con un fino
fulgor violeta. El conejo, si bien carifioso, lleva una cola con puas, por si acaso. Y
todos hablan el idioma de Clay, o €l el de ellos.

-iSiguenos, siguenos, siguenos! jPor aqui! jHacia el Pozo! jHacia el Pozo!
Clay los sigue.

Una jornada dulce, pero larga. Clay se aleja de los torvos Intercesores y camina, hasta
mediodia, por un terreno cada vez mas tierno: flexibles arboles, rizadas hojas, flores
cubiertas de pelusa, aromaticos perfumes, tonos pastel, el retintin de etérea musica en
el horizonte... Irreal, un lugar de recreo. Ascensos y descensos de gentiles colinas,
suaves como senos de mujer. Vadeos de calidas y someras lagunas en las que no
acecha monstruo alguno.

-iPor aqui! jPor aqui!

Incluso descansar es lirico: Clay toma asiento bajo un sol vertical en la entrada de un
gran valle que se prolonga aseadas leguas hacia un posible rio. Cuando decide
proseguir, los animales le empujan cantando. La hierba del valle es apretada y gruesa,
las briznas poseen firmeza plastica. Cuando Clay baja el pie, los tallos se apartan y
contintan inclinados diez minutos o mas, de modo que el viajero pueda controlar su



avance en el prado volviendo la cabeza hacia las brechas que se cierran lentamente en
la verde alfombra.

El sol asciende. Es el dia mas caluroso, aunque el calor queda mitigado por la
suavidad del ambiente.

-Nada aqui -le dice un anfibio de doce patas.
-Trepa a esta roca para mirar el paisaje -insiste un fragante animal cénico.

-No te pierdas estas flores -dice un purptreo topo mientras levanta una piedra plana
con su larga nariz para dejar al descubierto un jardin en miniatura de exquisitas
rosetas.

Amables animales. Una delicia viajar con ellos.
-, Queda mucho para el Pozo? -pregunta Clay, deteniéndose para pasar la noche.

-S6lo hay una ruta -replica una espinosa salamandra que se retuerce en una minuscula
cueva.

Clay decide que esté viajando hacia el sureste, aunque ha olvidado en qué continente
se halla y desconoce la posicion de este lugar respecto a la legion de su despertar. El
cuarto dia el paisaje empieza a perder su afectado y azucarado tono. El dulzor sangra
con rapidez y la naturaleza de la ruta sufre un cambio total en una hora. Los hongos
amarillos, las sonrientes ardillas, las altas y rosadas orugas, los arboles de dorados
caramelos dejan de verse: Clay se adentra en una vasta y austera sabana recorrida por
inmensas manadas de caza mayor.

En los limites de la vision del viajero se extienden lisos campos de cobriza y alta
hierba en la que pastan voluminosos animales. En primer plano hay macizos
cuadrapedos, parecidos a caballos con la cabeza recortada, con pellejos salpicados
con diversos dibujos rojos y dorados; semejan diez mil puestas de sol libres en la
llanura. Interrumpen su ronzadura y miran friamente al caminante. Clay descubre que
sus menudos guias han desaparecido.

-Busco el Pozo de las Primeras Cosas -explica, y los rumiantes rojo y oro resoplan,
extienden sus pezufias y miran hacia el horizonte.

Clay prosigue la marcha. En un bosquecillo de puntiagudos arboles grises encuentra
una tropa de cuellilargos rumiantes de diez metros de altura como minimo. Cubren el
nicho ecologico de las jirafas, comprende Clay, aunque han nacido en un momento de
indigestion evolutiva, porque son tan desgarbados como nobles las jirafas. El rasgo
mas absurdo es que solo tienen tres patas, dispuestas en forma de tridngulo isdsceles
como puntales para un saco, el cuerpo, de cuyo centro brota el interminable cuello.
Las patas son rigidas y angulosas, con tres rodillas equidistantes entre polaina y
espolon, pero el cuello es serpentinamente flexible, y el contraste de la nudosidad
inferior y la fibrosidad superior compone un disefio de anormal vulgaridad. La cabeza
de estos animales es poco mas que una boca gigantesca, rematada por oscuros e
inquietos ojos. Diligentes, arrancan untuosas hojas de los imponentes arboles que les
sirven de alimento. Y cuando los animales siguen su camino, brotan nuevas hojas con
indecente celeridad. Las bestias no prestan atencion alguna a Clay. En un arrebato de
abstracta curiosidad, el viajero trata de asustarlas con gritos, simplemente para ver
coémo corre un animal de tres patas, pero los titanes continuan comiendo.

-iCorred! -grita Clay-. jCorred!



Uno de los animales de mayor tamafio levanta la cabeza, observa a Clay un instante y,
de forma evidente, rie. Clay decide proseguir. Pasa junto a una rechoncha criatura
similar a un tanque, un rinoceronte doble con blindado pellejo. En la depresion que
forma el prado al otro lado de una suave pendiente, Clay ve una manada de miles de
narigudos animales que podrian ser cerdos con patas de antilope. Clay se extrafia de
no ver leones, y los encuentra mas alld de la manada, tan cencefios como arboles,
tostados carnivoros con severas cabezas en forma de cuia, fieras patas delanteras y
potentes cuartos traseros que recuerdan los de un canguro. Grufien y tienen la boca
llena de sangre entre un monton de mordisqueadas costillas. Una hembra y dos
cachorros: alzan la cabeza y ensefian a Clay ojos tan brillantes como estrellas rojas,
con raras antenas retorcidas en lo alto. Pero no reflejan deseo alguno de atacar al
recién llegado. Clay da un prudente rodeo. Manteniendo la luz de la tarde en su
espalda, el viajero deambula diligente entre una sucesion de fauna y, atontado por el
empacho de extrafieza, apenas se molesta en analizar lo que ve, aunque denomina
elefante a un gran montén de carne, gacelas a unas retozonas manchas, leopardo a una
veloz flecha dentuda y jabali verrugoso a un comico deambular de protuberancias,
aunque su conocimiento le indica que los paralelismos son inexactos. Al llegar la
oscuridad, Clay acampa al pie de una montafia enana, una pila del tamafo de un
barco, quiza de veinte metros de altura, que se alza precipitadamente en la llanura, y
pasa la noche sentado, impaciente, tratando de superar la fija mirada de los relucientes
ojos que le acechan.

El dia siguiente abandona la sabana. El terreno se vuelve mas apocaliptico. Se trata de
una zona de desordenes termales. Brotan géiseres, burbujean calidas fuentes y gran
parte del suelo esta escaldado, convertido en humeda y descolorida desnudez. Clay
examina gredosas terrazas, similares a bafieras amontonadas, que contienen capas de
agua con algas corrompidas, rojas, verdes, azules y multicolores. El viajero se detiene
para observar negro vapor que se alza decenas de metros de una fumarola en forma de
monedero. Cruza una muerta meseta de vitreos sedimentos, zigzaguea para evitar los
respiraderos que despiden hediondos gases putrefactos. Aqui, por segunda vez, Clay
consigue menudos guias.

-¢Es este el camino del Pozo de las Primeras Cosas? -pregunta a un animal parecido a
un buho agarrado a una rama de un arbol marchito, y el bttho le contesta que siga
andando.

Un réseo culebreador de multiples patas le conduce graciosamente entre una compleja
disposicion de charcas termales que gorgotean, se agitan, gimen y parecen a punto de
anegar al viajero con hirvientes fluidos. El cielo tiene el tono gris azulado del humo
incluso durante el mediodia. El ambiente contiene un tufo quimico. La piel de Clay
queda rapidamente cubierta de oscuras exhalaciones. Cuando se pasa las ufias por el
pecho, quedan sefiales.

- Puedo bafiarme aqui? -pregunta a un amistoso y saltarin animal mientras sefiala con
la punta del pie un estanque del que no brota vapor.

-No es prudente -dice el saltamontes-. jNo es prudente, no es prudente, no es
prudente!

Y al instante la charca brilla con un peligroso color escarlata, como si acido de una
trampa de su panza la hubiera inundado. Clay conserva su capa de suciedad.



Un lecho de roma roca delimita la frontera del paraje de géiseres, extendiéndose hacia
el norte y hacia el sur. Escalar el obstaculo requiere cierta pericia, porque se alza casi
verticalmente y hay numerosas rocas sueltas, pero Clay consigue ascenderlo tras
preferir esa dificultad al desvio de interminable apariencia alrededor de los bordes.
Para ¢l es un alivio comprobar que la pendiente es mucho mas suave en la otra cara
del pefiasco. Mientras desciende, Clay observa la zona que se extiende delante y
contempla una vista tan extraordinaria que esta convencido de haber llegado a su
destino. Gracias a la oscura luminosidad, que parece proceder de un sol filtrado, Clay
ve una llanura totalmente desnuda: ni un matorral, ni un arbol, ni una roca, s6lo una
extension uniforme de tierra de izquierda a derecha que se curva en la lejania sobre el
vientre del mundo. El suelo, tan pelado como en Marte, es de color rojo ladrillo. En
linea recta, a varios dias de marcha, hay una columna de luz que brota de la llanura y
se alza con perfecta rectitud, igual que un gran pilar de marmol, hasta perder el
extremo superior en la encumbrada atmosfera. La columna debe de tener un kilémetro
de anchura, supone Clay. Posee el brillo de piedra pulida, aunque €l estd seguro de
que no se trata de una sustancia material sino de un brote de pura energia. El
movimiento es patente en las entrafias de la columna. Inmensos sectores del pilar
remolinean, chocan, se mezclan, se funden. Los colores varian caprichosamente,
primero predomina el rojo, luego el azul, después el verde... Algunas partes de la
columna parecen tener una composicion mas densa que otras. Hay chispas que se
separan y flotan hasta perecer. En lo alto, la incierta cima de la columna se mezcla
con las nubes, oscureciéndolas y manchandolas. Clay oye un silbido, un crujido, como
el de una descarga eléctrica. Esa solitaria y potente vara de brillo en el centro de la
desolada llanura consterna a Clay. Se trata de un cetro de poder, un foco de cambio y
creacion, un eje de poderio alrededor del cual podria girar el planeta entero. Clay
entrecierra los ojos para protegerlos de parte del esplendor.

- El Pozo de las Primeras Cosas? -pregunta.

Pero carece de guia y debe responderse é1 mismo: si, si, si. Este es el lugar. Clay
avanza vacilante. Cedera. Aceptara cualquier cosa. Se entregara al Pozo.
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Clay llega al borde del Pozo. Un amplio circulo calcificado, blanco como un hueso,
liso como porcelana. A pocos metros de distancia la columna luminosa brota de un
abismo inmensurable. Desde tan cerca, Clay se sorprende por no percibir mas de un
efecto. Hay calor, y cierta sequedad eléctrica en el ambiente, y quiza la crepitacion del
ozono. Pero Clay espera prodigios de sensacion de una fuerza que sale disparada del
suelo, y no los percibe. La columna parece intangible, igual que el rayo luminoso de
un colosal faro. Clay se acerca un paso mas. Ha avanzado poco a poco, pero no por
miedo o vacilacidn, porque el camino ya esta decidido. Antes de entrar, ¢l desea
entender tanto como sea posible. El borde describe una pendiente que se aleja del
viajero, hacia abajo. Clay aun esta en la parte plana, pero en cuanto se arrastra hacia
adelante el dedo gordo de uno de sus pies toca el principio de la curva. Un simple
gesto que desequilibre su peso bastara para hacerle caer. Clay esta ansioso. Soy el
sacrificio. Soy el chivo expiatorio. Soy el instrumento de la redencion. Entraré. Clay
se inclina. Extiende los brazos con fuerza. Abre las manos, con las palmas hacia la
luz. La superficie de la columna parece de plata, brillante como un espejo: Clay ve su
cara, 0jOs oscuros y con ojeras, labios un poco apretados. La punta de su nariz toca la



columna. Se zambulle en ella, cae. No tiene peso, se siente extasiado. Su descenso
cesa en seguida. Igual que una mota de ceniza atrapada en una corriente ascendente, el
cuerpo de Clay remolinea hacia la cima de la columna, flota libremente, sufre
sacudidas, se remonta sin control. El cuerpo fisico de Clay est4 disolviéndose. Lo que
queda es una simple red de vibraciones eléctricas. Clay ya no sabe si estd subiendo o
bajando. Se halla en el interior de la columna, pasa de zonas de gran densidad a zonas
luminosas, cambia de nivel segln el capricho de la fuerza que le retiene, y lo tnico
que ¢l sabe es que gira, remolinea y va de un lado a otro en el fulgurante chorro del
Pozo de las Primeras Cosas.

Hay formas dentro de la columna.

Algunas son extrafias. Muchas son familiares. Son los modelos de la creacion. Clay
distingue los rasgos de gatos, perros, focas, serpientes, ciervos, ovejas, cerdos, vacas,
mapaches, nutrias, bisontes, 0sos, camellos y otras criaturas del remoto pasado. Ya
tuvieron su oportunidad, han desaparecido, permanecen aqui tan s6lo en esencia,
como residuo. Luego Clay ve las siluetas de los animales de esta época, los que ha
encontrado en la sabana, y muchos otros que ha conocido durante su viaje. Entre ellos
hay nebulosas réplicas de grotescos seres nuevos. Revolotean junto a Clay
alocadamente y se esfuman, dejandole con la boca llena de arenosas preguntas. ;Se
trata de formas futuras? ;Son animales que nacieron y desaparecieron entre su época
y ésta? ;Constituyen la deforme fauna del Mioceno, el Oligoceno y el Eoceno, esa
fauna olvidada incluso en la época de Clay?

La columna lanza a Clay entre el fantasmagdrico bestiario, lo arroja junto a pezufas,
cuernos y abiertas fauces. Aqui estd la fuente de la invencion. Aqui esta la fuente de la
invencion. Aqui estd el manantial de la vida. ;Cémo diferenciar suefio de realidad?
(Qué son estas quimeras, esfinges, gorgonas, basiliscos, grifos, krakens, hipogrifos,
jerigonzas, orcos, toda esta horda de desesperadas maravillas? ;Pertenecen a tiempos
pasados? ;A épocas aun por llegar? ;Son los turbulentos suefios, simplemente eso, de
la Fuente de la Vida?

-Humanidad -musita Clay-. ;Qué clase de humanidad hay aqui?

Lo ve todo. De la niebla surgen oscuras figuras con aureolas de fuego, marionetas de
la creacion. ;Serd ese mono pardo el propietario del craneo de Java? ;Seran esos
traviesos payasos los australopitecinos? ;Quién eres td, colosal gigante, tal vez el
hombre de Heidelberg? Clay lamenta no haber estudiado més. Algo con una cabeza
plana y crestuda se le acerca; Clay mira esos 0jos y solo descubre tenue parentesco.
Luego, rubio y peludo, llega un inconfundible Neanderthal que agarra a Clay y le mira
cara a cara, despidiendo un aura tan terrible de inteligencia y frustrado esfuerzo que
aquél se transforma en una llamarada de ardientes lagrimas lanzadas al abismo.
(Quiénes son los demas? El desconocido antepasado simio. Los pintores de las
cavernas. Los roedores de huesos de Pekin. Los primitivos lémures. Las pacientes
criaturas que se arrastraban por el fértil suelo palestino. Los constructores de murallas.
Los esgrimidores de hachas. Los talladores de pedernal. Los cazadores de
mastodontes. Los parlanchines magos, pintados de amarillo y de rojo. Los escribas.
Los faraones. Los astronomos. El abismo vomita humanidad antes de que Clay pueda
asimilar lo que ve. Todas las especies, la totalidad de falsas sendas, todos los que
colgaban del atestado arbol.

-Yo soy humano -dice el Neanderthal.



-Yo soy humano -insiste el Pitecantropo.

-iYo soy humano! -exclama el artista de las cavernas ataviado en pieles.
-Yo soy humano -grita el 4gil australopiteco.

-Yo soy humano -dice el rey desde su trono.

-Yo soy humano -dice el sacerdote en su templo.

-Yo soy humano -dice el astronauta en su capsula espacial.

Y todos pasan velozmente junto a Clay y se pierden en el pozo de brillantez.
-Yo soy humano -susurra Clay ante sus espaldas.

LY qué son esas cosas que se acercan ahora?

Esferoides en jaulas, hombres cabra salpicados de excrementos, seres con agallas,
criaturas que son todo o0jos y muchas rarezas mas, y todas son igualmente humanas.
Clay chilla. Esta asandose y calcinandose entre la historia de la raza.

-Nosotros somos los alterados -le explican-. Los que ideamos nuestro propio destino.
(Quién sera nuestro testigo? ;Quién asume esa responsabilidad?

-Yo atestiguaré¢ -replica Clay-. Asumo la responsabilidad.

Brotan inagotablemente millones de formas, todas afirmando su humanidad. ;Qué
puede hacer ¢1? Clay llora. Extiende las manos. Los bendice. ;Cémo es posible que se
consintiera tanta prodigalidad de disefio a una sola raza? ;Por qué se toleraron estas
transformaciones?

-, Querras perdonar nuestras metamorfosis? -le suplican, y Clay los perdona, y la
legion de alterados se va.

-Y nosotros somos los hijos del hombre -afirman los que salen a continuacion.

Respiradores. Devoradores. Destructores. Esperadores. Intercesores. Deslizadores. La
totalidad de ciudadanos de la presente €poca. Clay mira atentamente a los
Deslizadores, con la esperanza de reconocer alguno de los suyos, pero se trata de
desconocidos que desaparecen flotando. Un monstruoso Intercesor pasa junto a Clay,
perdido en suefios de barro. Una falange de Destructores. Tres inméviles Esperadores.
Clay percibe, como nunca hasta ahora, la total extension de tiempo que ha recorrido.
Porque ahora se halla atrapado en un mar de formas, prehumanas, humanas y
posthumanas, formas que van y vienen, que le abruman, le exigen consuelo, buscan
redencion, parlotean, rien, lloran...

-¢Hanmer? -grita Clay-. ;Serifice? ;Ti? ;Bril? ;Angelon? ;Ninameen?

Los ha visto. Sus amigos acechan cerca de la base de la columna, en las
profundidades de la tierra. Clay no puede llegar hasta ellos. Estan envueltos en
apagados colores, y sus siluetas son indistintas. Clay trata de bajar, pero una y otra
vez flota hacia arriba. Al cabo de un rato los Deslizadores se esfuman. ;Han muerto?
(Es posible salvarlos? Clay comprende lo que debe hacer. Experimentara toda la
historia de su raza. Aceptara en si mismo toda la angustia del mundo. Se entregara
para que sus Deslizadores no mueran. Clay flota libremente por la columna, pasa sin
trabas de época en época, se topa con un atormentado Neanderthal, con un orgulloso
Destructor, con un esferoide, con una cabra.



-Dadme vuestras penas -susurra ¢él-. Entregadme vuestros fracasos, vuestros errores,
vuestros temores. Dadme vuestro hastio. Dadme vuestra soledad.

Y ellos obedecen. Clay se retuerce. Jamds habia conocido tanto dolor. Su alma es una
blanca hoja de agonia. Sin embargo, todavia hay un nticleo de fuerza en su interior
cuya existencia era totalmente desconocida para Clay. El deseca los sufrimientos de
los milenios, ¢l dispensa redencion en carmesies chorros. Al abrirse paso hacia abajo,
ofreciéndose libremente a hombres de todas las especies, Clay llega a la barrera que le
separaba de los seis Deslizadores y la empuja con suavidad, rebota, vuelve, rebota,
vuelve, penetra por fin. Desciende hacia ellos como un luminoso copo de nieve.

-Miradme -murmura-. Qué imperfecto soy, ;eh? Qué rudo. Qué vil. Pero considerad
el potencial. Os dais cuenta de que yo soy vosotros, ;no es cierto? Del mismo modo
que esos monos sin menton son yo. Y los Intercesores, los Neanderthales, los
esferoides, los Destructores... una misma cosa, corrientes del mismo rio. ;Por qué
negarlo? ;Por qué huir? Miradme. Miradme. Soy Clay. Soy amor.

Clay les coge de la mano. Los Deslizadores sonrien. Se acercan mas. Clay percibe sus
auténticas formas, ni femeninas ni masculinas. Ve su fulgor interno.

Hemos recorrido juntos un largo trecho, pero vuestro viaje no acaba aqui.

Clay sefiala hacia arriba, hacia el pozo de frio fuego, mostrando a sus amigos las
formas aun no nacidas que revolotean, los hijos de los hijos del hombre.

-Dadme vuestro miedo. Dadme vuestro odio. Dadme vuestras deudas. Y marchaos. Y
regresad a vuestro mundo. Y marchaos. Y marchaos.

Clay los abraza.
-Soy Clay. Soy amor.

El dolor crece en su interior, nota un blanco alfiler de angustia en el centro de su
craneo.

-Soy Hanmer -le dicen todos.
-Soy Ninameen.

-Soy Ti.

-Soy Bril.

-Soy Angelon.

-Soy Serifice.

-¢Necesitais muerte? -dice Clay-. ;Qué podéis aprender de ella? Dejadme. Mi hora ha
sonado. Vuestra vida acaba de comenzar.

Clay extiende las manos hacia sus amigos y percibe que vibran de compasion y amor.
Perfecto. Perfecto. Clay hace un gesto. Los Deslizadores ascienden. Muy arriba ya,
todos giran, brincan en la deslumbrante luz, le lanzan besos. Adids. Adids. Te
amamos. «Los suefios tienen finy, le dijo Ti en cierta ocasion. Acaban ahora.
Desaparecen en una marea de amor. Los Deslizadores no moriran. Alrededor de Clay,
los colores forman ruedas y espirales, y ¢l ve la ardiente nebulosa, las galaxias en
colision, el dorado arco de la humanidad curvandose en el tiempo y desapareciendo,
brillante, en tiempos futuros. Y todos los hombres e hijos del hombre estdn



recorriéndolo ahora, Devoradores, Destructores, esferoides, cabras, Hanmer,
Ninameen, Ti, Intercesores, Neanderthales, Bril, Serifice, Angelon, todos, los
delegados de los eones que se dirigen hacia el reluciente espectro al que Clay, a pesar
de todo, no llegard. No ahora. Ni nunca. Los suefos tienen fin. Clay acepta su carga.
Flota por el abismo, llega al borde del Pozo. Ahi se detiene y vuelve la cabeza hacia el
esplendor del poder de la creacion, y contempla la vision de lo que un dia brotara,
convirtiendo todo esto en mero prologo. El dolor ya le ha abandonado. Esta
comportandose bien. El es un hombre, y él es Hijo del hombre, y el suefio ha
terminado. Clay sale del hoyo. Se aleja lentamente del borde de porcelana. Los
animales se han congregado en la desolada llanura. Igual que los amigos de Clay.
Clay sonrie. Se echa en el suelo. Duerme por fin. Por fin. Duerme.



«Estad atentos y vigilad, porque ignorais cudndo sera el momento. Al igual que un
hombre que se ausenta: deja su casa, da atribuciones a sus siervos, a cada uno su
trabajo, y ordena al portero que vele; velad, por tanto, ya que no sabéis cudndo viene
el duefio de la casa, si al atardecer, o a media noche, o al canto del gallo, o de
madrugada. No sea que llegue de improviso y os encuentre dormidos.

Lo que a vosotros digo, a todos lo digo. jVelad!

Marcos, 13, 33-37.



